
 
 
 
A Vicchio, un Convegno su don Lorenzo Milani  
 

da :     
 
Il 24 maggio 2003, a Vicchio, vicino a Firenze, c’è stato un Convegno  dedicato a don Lorenzo 
Milani.  Il titolo del Convegno era:  
“Don Lorenzo Milani 1923-2003: la difesa dei diritti  della persona oggi”.  
 

Con il Convegno, gli organizzatori  hanno voluto ricordare  don Lorenzo Milani e le sue 
opere.  Infatti quest’anno ricorre  l’ 80° anniversario della nascita  di don Lorenzo Milani.  

Molte persone hanno partecipato  al Convegno: molti allievi  di don Lorenzo Milani, 
studiosi,  preti, avvocati e politici italiani,  come Tullio De Mauro, Luigi Bettazzi,  Franco 
Cardini, Salvatore Nocera,  Tina Anselmi, Bruno Becchi.  

Il Sindaco di Vicchio,  Alessandro Bolognesi, ha consegnato  al nipote di don Milani,  il 
Giotto d’oro. Il Giotto d’oro  è l’onorificenza  del Comune di Vicchio.  
 
 Lorenzo Milani è nato a Firenze  il 27 maggio 1923. Apparteneva  a una famiglia colta e 
benestante.  Nel 1930 la famiglia Milani  si trasferì a Milano dove Lorenzo  frequentò le 
scuole. Nel 1942,  la famiglia Milani tornò a Firenze.  

A Firenze, nel novembre del 1943,  Lorenzo entrò in seminario  e nel luglio del 1947  
diventò sacerdote. Il primo incarico  di Lorenzo Milani fu di fare  il prete a S. Donato 
(Firenze).  A S. Donato don Milani trovò contadini e operai senza istruzione,  giovani sfruttati,  
che lavoravano anche di notte,  senza nessuna garanzia  e assicurazione. Don Milani notava  
che tutte queste persone  si allontanavano sempre più  dalla Chiesa e dalla fede cristiana.  

A S. Donato don Milani  fondò una Scuola popolare.  Erano i primi anni del dopoguerra:  
allora, in Italia, c’erano forti contrasti tra la Chiesa  e i partiti politici di sinistra che erano i 
partiti più vicini  e attenti ai bisogni dei contadini e degli operai. Per la sua scelta di aiutare i 
poveri con la sua scuola,  spesso don Milani si trovò in difficoltà con gli altri preti della zona  e 
con le autorità della Chiesa. Infatti, nel novembre del 1954, il vescovo trasferì don Milani in 
una piccolissima parrocchia: Sant’Andrea a Barbiana, che si trova sui monti del Mugello, 
vicino a Vicchio (Firenze).  

Anche a Barbiana, nel 1955, appena arrivato, don Milani fondò una scuola: la Scuola di 
Barbiana. In questa scuola insegnava ai bambini e ai ragazzi innanzitutto la lingua italiana e le 
lingue straniere.  

Nell’aprile del 1958, don Milani pubblicò il libro Esperienze Pastorali. In Esperienze 
Pastorali don Milani notava e spiegava le ragioni della lontananza delle masse contadine e 
operaie dalla Chiesa e dalla fede cristiana.  

Nel 1965-1966, don Milani  fu processato e condannato per “apologia di reato”. Cioè 
per aver difeso alcune persone che avevano disobbedito alle leggi. Don Milani aveva difeso  



alcuni giovani “obiettori di coscienza”, cioè giovani che non volevano fare il servizio militare, 
dall’accusa di viltà, cioè di essere vigliacchi.  

Nel maggio del 1967 uscì il libro della Scuola di Barbiana Lettera a una 
professoressa  che parlava della scuola italiana e di tutti i suoi problemi.  

Poco dopo, il 26 giugno 1967, a soli 44 anni, don Lorenzo Milani morì a Firenze.  
 

 
 

Monsignor Luigi Bettazzi, nato nel 1923, viene ordinato sacerdote nel 1945 e vescovo dal 1963.  

Teologo, professore di filosofia, di storia della filosofia e della morale sociale, padre conciliare e vescovo emerito di 
Ivrea è stato presidente di Pax Christi Italia e di Pax Christi International (Movimento cattolico internazionale per la 
pace), presidente della commissione "Justitia e pax" della C.E.I ed è una delle figure di riferimento per il movimento 
pacifista di ispirazione cristiana.  

 
 



 
 
Salvatore Nocera, vice Presidente della FISH nazionale. Responsabile dell’Osservatorio scolastico dell’AIPD 

e dell’Osservatorio scolastico della FISH nazionale 
 
 
 



 
 

Tina Anselmi, nata a Castelfranco Veneto nel 1927, insegnante, è stata tre volte sottosegretaria al Ministero del Lavoro 
e della Previdenza sociale, e ha retto una volta il ministero del Lavoro e due volte quello della Sanità. Tina Anselmi un 
esempio non solo di missione politica, ma di vita. 

 
 



 
 
Tullio De Mauro è nato a Torre Annunziata, Napoli, nel 1932, ed è uno dei maggiori studiosi di linguistica 

italiani. E’ stato Ministro della pubblica Istruzione 
 

Presso la Biblioteca Comunale di Vicchio c’è il Centro di Documentazione Don Milani e 
scuola di Barbina. Chi vuole conoscere le attività del centro., può collegarsi al sito internet 
www.centrodonmilani.org  

Sede: Piazza don Lorenzo Milani, 6 50039 Vicchio (FI) - Tel. 055 
8448251 e-mail:info@centrodonmilani.it 

 
Tavole statistiche di approfondimento: 
Lettera a una professoressa 

 
“Scritto in un linguaggio spontaneo e graffiante, il libro (che è ormai una pietra miliare nella 
letteratura sulla scuola) fa una critica aspra e dura del classismo nella scuola italiana, che, anzichè 
promuovere l’uguaglianza, sancisce divisioni ed esclusioni: un esempio vibrante di formazione della 
coscienza civile.” 
 



Esperienze Pastorali 

Per capire il senso profetico di "Esperienze Pastorali", bisogna tenere conto della provenienza 
dell'autore. Senza esperienze religiose nell'infanzia, don Lorenzo Milani, era entrato subito in 
seminario, passando dall'agnosticismo più totale alla vita sacerdotale. 

Il clima interno alla diocesi fiorentina, pensiamo solo a don Facibeni, al Bensi e a La Pira, 
consentivano di non allinearsi. Il comportamento inconsueto e il loro rigore, anche formale, gli fece 
accettare subito le dure regole della vita sacerdotale, esprimendo una vocazione particolare. 
L'acutezza, con cui individuava le linee di tendenza, nelle mode e nella cultura, gli consentirà di 
godere il privilegio della preveggenza e gli farà assumere un linguaggio diverso dall'usuale. La 
cartina della Palestina collocata sul muro della Chiesa, per dar valenza storica al messaggio 
evangelico attraverso il normale insegnamento, era molto più che la Messa in italiano. Giudicato come 
rivoluzionario, nel senso tradizionale e d'incerta dottrina, il suo libro "esperienze pastorali", edito nel 
'58, tratta della "pastorale" del cappellano di S. Donato: 

la più originale e significativa esperienza religiosa di questo secolo, in Occidente. 

Non è possibile, per chiunque, oggi, studi pastorale e teologia morale, prescindere da questo libro e 
dai metodi utilizzati. Infatti, non volendo accettare acriticamente verità precostituite, don Lorenzo 
Milani, imposta l'analisi conoscitiva delle cause che determinano il distacco della Chiesa istituzionale 
dai credenti, attraverso un metodo scientifico che produrrà le statistiche inquietanti che conosciamo. 
"esperienze pastorali" costituirà un'originalissima ricerca sociologica. 

L'istruzione civile 

L'ignoranza impedisce la formazione religiosa del cristiano. Di qui la celebre scelta di don Milani: 

" ... mi pare di poter dire che la scuola, in questo popolo e in questo momento, non è uno dei tanti 
metodi possibili, ma mezzo necessario e passaggio obbligato né più né meno di quel che non lo sia la 
parola per i missionari dell'Istituto Gualandi (istituto di sordomuti - n.d.r.) o la lingua per i 
missionari in Cina. Domani invece, quando la scuola avrà riportato alla luce quel volto umano e 
quella immagine divina che oggi è seppellita sotto secoli di chiusura ermetica, quando saranno miei 
fratelli non per un rettorico senso di solidarietà umana, ma per una reale comunanza d'interessi e di 
linguaggio, allora smetterò di far scuola e darò loro solo Dottrina e Sacramenti. Per ora questa 
attività direttamente sacerdotale mi e preclusa dall'abisso di dislivello umano e perciò non mi sento 
parroco che nel far scuola ".  

" Non è esagerazione sostenere che l'operaio d'oggi col suo diploma di quinta elementare è in stato 
di maggior minorazione sociale che non il bracciante analfabeta del 1841 "  

" La libertà di stampa è un immenso bene. Ma quando s'è fatto solo la quinta non se ne gode piu in 
Italia che in Russia. Che meraviglia se il povero non vorrà battersi per ciò che non ha mai goduto? " 

Il libro pur inquadrato e collocato storicamente dovrebbe essere, dalla Chiesa di oggi, restituito a quella dignità 
che deve a don Milani per averla così ben servita. 

Dicono di Lui: 
«I CARE» 



«Era un uomo combattivo, morto a soli 44 anni, con un processo di appello ancora da affrontare, una 
scuola da mandare avanti, e una malattia gravissima sulla quale riusciva a scherzare. Al suo avvocato Adolfo 
Gatti scrisse: Contro ogni regola scientifica ho cambiato malattia e sono passato dal linfogranuloma alla 
leucemia mieloide. Sono altrettanto inguaribili, ma l'una e l'altra dotate dell'unica qualità che mi sta a cuore 
cioè non richiedono operazioni». Gianfranco Riccioni lo ricorda così don Milani pur non avendolo conosciuto. 
Riccioni è uno dei fondatori della nuova rivista «I care», che trae il nome dal volumetto della libreria 
internazionale Paesi Nuovi di Roma nel quale era stato pubblicata la Lettera ai Cappellani. La rivista «I Care», 
che significa me ne importa, mi sta a cuore in contrapposizione al motto fascista «me ne frego», è edita da 
Renato Saggiorato per le Edizioni Tierre di Firenze, il cui primo numero è uscito in questi giorni in occasione 
degli ottanta anni della nascita del priore di Barbiana (27 maggio 1923) e in vista dei trentasei anni dalla sua 
morte, avvenuta nella casa materna di via Masaccio il 27 giugno 1967.  
«Don Lorenzo era morto da poco, quando il mio professore di storia della chiesa, Michele Ranchetti, mi 
indirizzò dalla mamma del priore per la mia tesi di laurea su Don Milani e la stampa. Il priore — racconta 
Gianfranco Riccioni — era cresciuto in una famiglia agiata mitteleuropea. Il padre, Albano, biologo, era nipote 
di Domenico Comparetti, senatore del Regno, filosofo, uomo di mondo che conosceva 19 lingue. Morì 
giovanissimo.  
 

La madre, Alice Weiss, era una ebrea discendente del fondatore della scuola psicoanalitica italiana a 
Trieste dove lei aveva affinato l'inglese con Joyce. Don Lorenzo aveva due fratelli, Adriano, medico, 
deceduto, che ha dedicato la vita ai bambini handicappati e Elena, unica surpestite. Lorenzo Milani frequentò 
l'Accademia di Brera a Milano. Cominciò a dipingere e poi tornò a Firenze, seguendo i corsi del pittore Joachin 
Staube. Gli ripeteva che bisognava essere essenziali nella pittura e nella vita. Il giovane Lorenzo si spogliò di 
tutto e trovò la sua essenzialità entrando nel Seminario Maggiore. Ordinato prete nel 1947 — continua 
Gianfranco Riccioni che ha sul priore ha già scritto due libri, mentre il terzo è ormai completo — don Milani 
aveva una dote straordinaria: contagiava chi lo ascoltava e lo leggeva. A quei tempi a Firenze stava 
germogliando una nuova primavera: C'era don Lorenzo, ma anche Giorgio La Pira, Ernesto Balducci, Nicola 
Pistelli. Nel 1958 il priore pubblicò «Esperienze pastorali». Con un decreto del Sant'Uffizio il volume, proprio 
per evitare il «contagio», venne ritirato dalle librerie e il priore inviato da monsignor Florit a Barbiana, nel 
Mugello, «230 anime nel 1935, 124 al suo arrivo, sparse in 25 case di cui sette vuote». Don Milani continuò a 
scrivere ai giornali, lettere mai pubblicate come quella al direttore del «Giornale del Mattino» nella quale dice 
che il tetto e il pane non sono tutto per l'uomo che ha bisogno di «istruzione». E lui ai suoi «figlioli», che 
stavano sul Monte Giovi, l'istruzione gliela dava sezionando parola dopo parola: «gliele faccio vivere come 
persone che hanno una nascita, uno sviluppo, un trasformarsi, un deformarsi». Ma lo scritto più importante 
di Don Milani, almeno per me — continua Gianfranco Riccioni — è la Lettera ai giudici, raccolta nel volune di 
82 pagine «L'obbedienza non è più una virtù».  

I suoi guai giudiziari erano nati il 23 febbraio 1965 con una lettera pubblica solo su Rinascita in 
risposta a una nota, apparsa su «La Nazione», dei cappellani militari che l'11 febbraio si erano riuniti per dire 
che consideravano «un insulto alla patria e ai suoi caduti la cosiddetta obiezione di coscienza». Don Milani 
rispose col pacifismo, la cultura della non violenza, col rifiuto di vestire la divisa militare e di obbedire sempre 
e comunque. «Reclamo il diritto di dire — scrisse fra l'altro don Milani — che anche i poveri possono e 
debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate 
sono orribili macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io 
sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto». La Lettera ai cappellani gli provocò tutte «le seccature 
possibili», compresa l'incriminazione per apologia di reato. Alla fine del primo processo don Milani e il 
direttore di Rinascita Luca Pavolini vennero assolti. Poco prima del processo d' appello il priore scrisse la 
Lettera ai giudici, il suo testamento, il documento che ancora oggi è attualissimo e insegna come costruire in 
ognuno di noi una propria coscienza critica: E parla anche della scuola di Barbiana dove si legge il Critone, 
l'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli, l'autobiografia di Ghandi, le lettere del pilota di 
Hiroshima.  

Il processo di appello si celebrò il 27 ottobre 1967, quattro mesi dopo la morte di don Lorenzo. 
Pavolini  venne condannato a cinque mesi di reclusione, ma amnistiato poi dalla Cassazione» 

 


