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Prefazione

Credo siano dati i Colloquia familiaria di Erasmo da Rotterdam a farmi cogliere appieno le
potenziaita di questa forma letteraria nella nostra epoca. | protagonisti sono essenzialmente
funzioni, non personaggi, eppure non sono del tutto privi di una certa caratterizzazione: un po’
semplici voci, un po’ dramatis personae, riescono, con la sola parola, a porre un problema, a
definire unarealta, senza mirare né al coinvolgimento emotivo né allo straniamento. In tempi come
questi, in cui la comunicazione e cosa difficile e artefatta, offrono il piacere semplice di assistere a
un confronto di idee, di seguire le argomentazioni di due interlocutori che, pur su posizioni diverse,
S ascoltano e s intendono.

Questo € cio che mi ha conquistato nel genere; mi auguro che gli esemplari proposti siano
giudicati degni di appartenervi.

Le rappresentazioni s rifanno invece a teatro medievale, che conserva intatto il proprio
fascino. Nell’ estate del 1985, a Lyceum Theatre di Londra, si faceva lafila per assistere ai mystery
plays, che mettevano in scena il Vecchio e il Nuovo Testamento. Una vera magia:  una folla di
spettatori di ogni nazionalita seguiva attonita, estasiata, e quando, in ato, alle spalle del pubblico,
compariva una luce abbagliante e s sentivala voce di Dio, erail Dio di tutti.

In Italia, i drammi sacri vanno recuperando popolarita, a giudicare dagli allestimenti, sempre
pit numerosi, specie in occasione della Pasqua. Vuol dire che torniamo a riconoscere, nelle figure
bibliche, parte della nostra umanita. Sono figure in cui possiamo ritrovarci, forse ancora piu di
quanto i filtri culturali ci lascino intravedere; immagini di esseri di carne e sangue, anche quando si
suppongono composti di solo spirito, talvolta puro, talatra non.

Non so quanto legittime siano le mie ricostruzioni, testimonianze di una fede piccola
piccola, che fai conti con lavitaei problemi di oggi. Ecco perché le considero “rappresentazioni
guas sacre’.

Ai piu stretti osservanti potranno forse apparire inaccettabilmente profani gli inserti che,
nella seconda di esse, presentano la trivialita dei commenti della "gente comune’, che puo avvilire
ma non svilire, che comungue non riesce a intaccare la sacralita del quotidiano di quella famiglia
“gpeciae’. | medesimi commenti sono affidati, nella rappresentazione precedente, al demonio,
nella successiva, avegetali - a entitd, dunque, o a forme di vita convenzionalmente meno simili a
Dio, qui dotate, tuttavia, di una forte, stringente, spesso desolata, razionalita. Sono i momenti di
relief, rivisitati ala luce della sensibilita di questo nostro tempo: versione moderna dei “siparietti”
che, nel teatro medioevale, molto efficacemente servivano da contrappunto alla drammaticita degli
eventi narrati e fornivano |’ occasione per attualizzarli, agganciandoli allarealta degli spettatori.

L’ Annunciazione ala presenza di Lucifero mi ha consentito di dare corpo e spazio atutti gli
interrogativi che il passo evangelico, pur nella sua straordinaria bellezza, suscitaa S tratta di
domande alle quali ho trovato risposta solo inserendo |’atteggiamento di Maria nel quadro
complessivo del rapporto creatore-creatura, con riferimento a problema della liberta e alla sorte
degli esseri umani, condannati per quel peccato che Eva ha pagato forse piu caro di Adamo.

La vicenda di Giuseppe, trascurata dal teatro medioevale, ha trovato recentemente molta
considerazione, sia nel cinema sia nella letteratura.  Sembrano ora piu vicini ale nostre migliori
aspirazioni la sua vita e i moventi delle sue azioni, mentre appaiono lontane, del tutto irrilevanti,



questioni che, per secoli, hanno dato origine a dispute e lacerazioni. Poco importa se Maria abbia o
non avuto una vita sessuale con Giuseppe e se da lui abbia avuto dei figli. Meno ancora interessa
soffermarsi sul come, tecnicamente, Gesll Sia stato concepito:  la sua nascita, a pari di quella
dell’intero universo, rientra nel discorso complessivo della creazione, discorso che puo essere
rigettato in blocco, con una scelta ideol ogica diversa da quella alla base delle pagine che seguono.

Seladivinitadel Cristoé - secondoi credenti - operadello Spirito Santo, quel tanto di
normalita che ha caratterizzato la sua vita terrena € dovuto di certo a Giuseppe e al’ estremo
scrupolo con cui ha assolto il proprio compito di padre putativo, consentendo a quel figlio non suo
di diventare “uno simile ad un Figlio d’uomo”, come lo aveva definito Daniele?, e di essere “Figlio
dell’Uomo”, come lui stesso amava chiamarsi®; consentendo a tutti noi di sentirlo frutto e
quintessenza della nostra dolente umanita.

Di quanto dolente sia la nostra storia, abbiamo tutti esperienza diretta. La parabola del
Figliuol prodigo, cosi lontana eppure cosi vicina alla logica terrena, offre, in termini estremamente
attuali, Fimmagine di una realta in cui la sofferenza appare generalizzata, in cui piu che ma la
ragione e il torto non stanno da una parte sola, in cui diviene chiaro che I'unica possibilita di
convivenza, di sopravvivenza € data dal perdono reciproco, in nome di un bisogno d’amore e di
inclusione che, solo, pud garantire rifugio e protezione a tutti. Non € piccola consolazione e
speranza per i ribelli e per i succubi, per i prodighi e per i voraci, per le vittime e i persecutori di
guesto mondo, spesso accomunati dall’ essere a quadretti piccoli, come viene in tedesco denominata
la caratteristica che rende meschini tanti di noi e che talvolta non risparmia nemmeno gli spiriti
migliori.

1 .
Daniele, 7, 13.

2 Grande Commentario Biblico, Brescia, Queriniana, 1974, pag. 1832: “I vangeli testimoniano |a preferenza di Gestl

per il titolo di <Figlio dell’Uomo> al di sopradi tutti gli epiteti onorifici. Lafrasericorre 14 volteinMc, 30 in Mt, 25

inLc, e13in Gv.



Dialogo tra Vetusta e Venusta



Venusta: Buon giorno, Signor Vetustal Come andiamo, stamani?

Vetustd: E come vuole che vada, in una qualungue mattina, quando un’ assistente che ha appena
iniziato il suo turno di lavoro, dopo una serena notte in famiglia, viene a svegliare te, in una casa di
riposo, ricordandoti che sei vecchio?

Vn: Professore, ho capito che “vetusta” vuol dire “vecchiai@’, ma Lei si chiama cosi, & il Suo
cognome! E poi sa bene di non essere vecchio; o, quantomeno, di non sembrare tale a me. La
vecchiaia vera e quella del cuore e della mente: € del Signor Sindico, che vive nel passato; o della
Signora Trespi, ormai incapace di conoscere e riconoscere la realtd; non ha niente a che vedere con
Lei, Professore, intellettualmente cosi vivo, cosi disponibile alla comunicazione e a confronto.
Dungue, smetta di lamentarsi e s volti, cosi facciamo la medicazione.

Vt: Oggi e proprio cattivae so giache mi fara male.
Vn: Oh, certo; non desidero altro.

Vt: Piano, mi raccomando. Ho avuto dolore tutta la notte, anche se non ho chiamato nessuno.
Tanto, cosa avrebbero potuto fare?

Vn: Oggi slamo proprio inclini a vittimismo. Vero, Signor V etusta?

Vt:  Senta, se Lei continuera a chiamarmi con quel cognome che non ha dato tregua ala mia
giovinezza, io La chiamerd “Signorina Venusta’.

Vn: Maio non mi chiamo cosi.
Vt: E vero, ma“venusta’ significa“bellezza” e Lel e bella....

Vn: Chec'e, Professore, cambiamo registro? Proviamo con I’ adulazione? Guardi che, se non sta
fermo, Le faccio male davvero.

Vt:  Non ho bisogno di adularLa. So bene che curera la mia piaga con la delicatezza di sempre.
Lei € bella dentro. E’ bella per come si pone, nel confronti di noi vecchi, con simpatia, nel senso
etimologico del termine, cioe con “conformita nel sentire”.

Vn: Eccoil professore che riemerge.

Vt: Le Sue colleghe hanno grande professionalita ma non hanno la Sua capacita di entrare in
sintonia con noi ricoverati. Ci trattano tutti allo stesso modo; quella nuova, I’ ultima arrivata, forse
per simulare affettuosita, ci chiama tutti “nonno” e “nonna’, come se non fossimo persone diverse,
individui. E poi, nonno di chi? 1o non ho nipoti e per i miei figli sono poco piu che un estraneo. 1o
che ho insegnato tante cose a tanti giovani, con loro sono stato mediocre:  non ho saputo nemmeno
trasmettere loro la mia concezione della vita.

Vn: Mi meraviglio, Professore, che L& viva come una frustrazione il non essere riuscito a far
acquisire ai Suoi figli il Suo stesso senso dellavita. Ma quello non s puo trasmettere, ognuno deve
trovarlo per sé.

Vt: Laprego, non faccia la maestrina con mel



Vn: Non Le piace l’inversione dei ruoli, vero? A nessun insegnante piace fare I’ aunno.
Vt: Cherazzadi saputellaimpertinente! ... Ohi ohi, cosafa, s vendica?
Vn: Certo: Lei pretende di non essere posto in discussione mentre io ho un ago in mano!

Vt: Peta, pietd ... Ma, scusi, vorrebbe farmi credere che Lei, dla Sua giovane eta, € gia riuscita
adare un senso al’ esistenza?

Vn: Certo. ... OraLe bruceraun po’, mapoi provera sollievo.
Vt: Ahi, oggi € peggio del solito.

Vn: Ascolti. lo penso che, quando nasciamo, noi sovrapponiamo la nostra vita a quella dei nostri
genitori, usurpandola.

Vt: Secondo Le, dunque, ogni generazione vive una vita intera rubandone una parte ala
generazione precedente.

Vn: Non proprio, perché, quando poi i genitori diventano anziani e i anmalano e non sono piu
autosufficienti, richiedendo le nostre cure, sovrappongono i loro bisogni ai nostri, soffocandoli. E
come se un padre e una madre, da vecchi, s riprendessero lavita data. Ricorda chi ha paragonato la
vita a una cambiale? Per me, € un po’ cosi. Non s tratta di un furto ma di un prestito a tasso
variabile, talvolta quas pari a zero, talvolta assai elevato.

Vt: Allude a lunghi anni di vecchiaia, vero? Beh, certo, a giudicare dai tempi di permanenzain
questa casa di riposo, alcuni di noi, se gravassero sui figli, eserciterebbero I’usura. Ma, scusi, che
ruolo ha un luogo come questo, nella Sua concezione?

Vn: E’ un surrogato, conseguenza di una necessita. E' comeI’asilo nido. Vede, io, a nido, nhon Ci
sono ma dtata; e anche quando sono andata alla scuola materna, sono sempre tornata a casa a
mangiare, prelevata dal nonno a mezzogiorno in punto; e ho sempre trovato pronto un pasto di mio
gradimento, preparato dalla nonna apposta per “la bambina’. E poi ¢’ erala Zia, che inventava, per
me sola, favole straordinarie, animando le cose e personificando gli animali che osservavamo
insieme. Quanto amore ho ricevuto!

Vt: Per questo riesce a darne tanto.

Vn: Grazie, € un bel complimento. ... Forse perché sono cresciuta in maniera, tutto sommato,
ctradizionale, giacché, per tanti anni, per tanta parte della giornata, i miel nonni hanno supplito i
miei genitori, io immagino che il nido sia, per i bambini, cio che lacasadi riposo e per gli anziani e
che le poche ore di presenza di familiari stanchi, a rientro a casa, non riescano a dare ai piccoli,
primadel sonno, molto piu di quanto diano ai vecchi le visite saltuarie e occasionali.

Dare la vita vuol dire aiutare a scoprire la magia della vita, I’anima delle cose, il loro valore.
Non e come spiegare il Latino o la Matematica e mi sorprende che Lei abbia anche solo supposto di
poterlo insegnare ai Suoi figli. Secondo me, la vita € come le figure del test di Rorschach:
ognuno ci vede quello che ha dentro. Ecco perché il problema é altrove.

Vi: ... E poi non vuole che La chiami Signorina Venustdd Ma quanti anni ha? Dove ha
imparato tutte queste cose?



Vn: Ho cominciato alavorare presto e sono ormai dieci anni che ho a che fare con gli anziani. Sa,
S capiscono tante cose.

Vt: Vediamo setraggo le conclusioni dacio che Lel hadetto. Portare i bambini a nido equivale a
lasciare i vecchi nella casa di riposo:  ogni generazione, meno ricevera dalla precedente, meno le
rendera. Ma questa € una condanna, € un circolo vizioso che portera all’'impoverimento spirituale
dell’ umanita!

Vn: Via, non faccia previsioni cosi catastrofiche. Si trattera soltanto di un’umanita diversa. Ora
tanti dei ricoverati in questa casa di riposo S sentono vittime dell’ingratitudine dei figli e della
dissoluzione della societa patriarcale, che ha tolto loro potere e centralitd; non pensano a quanto le
cose siano divenute difficili per tutti. ... Un tempo, lavitas poteva dividere in ventenni.

Vt: Oddio, io ne ho conosciuto uno e mi e bastato.

Vn: Intendevo lavita di ogni singola persona. Prendiamo una donna, ad esempio: per vent anni
era figlia; poi, sposatasi, quasi senza soluzione di continuita, per vent’anni faceva la madre; poi
iniziava |'assistenza ai propri vecchi e, una volta seppelliti loro, era gia in condizioni tali da
necessitare di assistenza a propria volta.

Ovviamente, questa € solo una schematizzazione: nella realtd, ciascuna fase variava di durata
secondo le circostanze, mala sequenza di base era quella.. Oggi essa e del tutto stravolta: i ragazzi
restano in casa piu a lungo e, a volte, benché la vita stessa s sia allungata, non sono ancora
autonomi quando i nonni sono gia molto anziani. Si sommano, cosl, I'impegno dei figli e quello dei
genitori. Altre volte, invece, specie dove le condizioni economiche non consentono altro, i genitori
S sommano ai nipoti ... e mancal’ aria.

Vt: E vero. Mi rendo conto cheil peso puod diventare insostenibile, e il fatto che le eta dell’ uomo
vengano ora considerate non piu tre ma quattro non cambia sostanzialmente il discorso.

Vn: |l punto & che non ha senso rimpiangere il passato: € come avere nostalgia dell’ odore del
bucato fatto con la cenere e del sapore dei cbi cotti a focolare, rammaricandos dell’invenzione
degli eettrodomestici. Col tempo, la vita cambia odore e sapore e non € detto che i nuovi siano
meno buoni degli antichi. Coltivare la nostalgia e la vera maattia della vecchiaia e persino Lei,
caro professore, non ne e del tutto immune.

Vt: Scusi, manon é stata Lei, poco fa, ad esaltare le minestre della nonna e le favole della zia?

Vn: Certo, masolo per dirLe che ne coglievo appieno il valore.

Vt: Frottole. Lel sta cambiando le carte in tavola e non creda che non me ne accorga solo perché
sta aggeggiando coi suoi ferri nella mia piaga. Ora vorrebbe farmi credere di non ritenere quelle
esperienze insogtituibili.

Vn: Si chelo sono, ma non sono le uniche possibili.

Vt: Digtinzione deliziosamente femminile.

Vn: L’avverto che é pericoloso usare quel tono sprezzante.

Vi: Ritiro tutto. Le giuro che non sono stato un maschilista nemmeno quando avrei potuto
permettermelo.



Vn: 1o Le ho detto che il nido non da il calore della famiglia ma non Le ho detto che una brava
baby sitter o una buona insegnante non possano incantare i bambini con la favola della vita. Dopo
tutto, nessuno s sente infelice vicino a un termosifone solo perché non € un camino. Non é vero, in
definitiva, che il ruolo dellafamigliasi sia perso; si é ridimensionato, con I’introduzione di strutture
di supporto. E poi lafamigliatradizionale non & da mitizzare: non di rado era un groviglio di odi e
rancori.

Vt:  Continuo a credere che Lei stia aggiustando il tiro perché si € accorta di essere caduta in
contraddizione.

Vn: Non dicamalignita. Guardi che, se mi arrabbio, finisco con o stringere troppo la benda e poi
stanotte Le fara male. ... Stavo solo osservando un altro aspetto della realta. Non s puw guardare
sempre indietro; bisogna prendere atto del cambiamento e gestirlo, consapevoli del fatto che il
fascino della vita € dentro di noi: anche se le case non hanno piu il focolare, Babbo Natale e la
Befana riescono comunqgue a entrare per vie misteriose.

Vt:  Vuol dire chei bambini scopriranno lamagia del nido e i vecchi quella dell’ ospizio.

Vn: Non siasarcastico. Voglio dire che ciascuno di noi deve riconoscere il valore di cio che ha
ricevuto e cogliere cio che di bello ¢’é nellareatain cui vive. ... Ecco fatto, per oggi € sistemato.

Vt: Che sollievo! Grazie. ... Per me, ora, la cosa piu bella e Lei, Signorina Venusta; e poterLe
parlare di temi che pensavo dovessero restare confinati ale mie elucubrazioni. Invece ho avuto la
fortuna di incontrare Lei, stupenda interlocutrice, che riesce a riempire di parole e di idee il tempo
della medicazione, al punto da non farmene quasi sentire il dolore. E la giornata diventa
interessante: ho molto da riflettere, per trovare i punti deboli del Suo ragionamento e mettere a
fuoco tutte le obiezioni con cui iniziare domattina. Lo ammetto, sono fortunato, perché, di giovani
come Lei, ce ne sono proprio pochi e, di assistenti come Lel, nessuno.

Vn: Non ci scommetta, Professore; ma su questo torneremo. Devo andare, ora. Buona giornata.

Vt: A domani. ... Dio Labenedica
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Dialogo tra Fedele e Cristiana
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Fedele: Ciao, Cri. Mi aiuti con questarelazione, per favore?

Crigtiana: lo aiutare te! Manon se tu il colto, I'intellettuale, il razionale, quello che sa sempre
tutto, che capisce sempre tutto, che mette tutti zitti nelle discussioni?

F: Chefal, sfotti? Dillo che e solo invidia perché, quando sostieni unatesi con me, finisci sempre
col restare senza argomenti!

C: FE chei tuoi, di argomenti, negano I’ evidenza, cioe che I’essere umano €, in larga misura,
condizionato da sensazioni, istinti, sentimenti, dai quali non si puo prescindere.

F.  Vuoi dire che dovre dare per scontato che le donne ragionino con I'utero e gli uomini
ragionino acazzo - ognuno coi genitali che ha?!

C: Checentra E chetunon lasci spazio dlafantasia, per te esiste solo cio che s vede, mentre
io penso che il mondo sia ben piu di quello che noi conosciamo. Ci sono colori che non vediamo,
suoni che non sentiamo e tante cose di cui abbiamo una percezione distorta (vedi I'asticella che
sembra spezzata solo perché e parzialmente immersa nell’ acqua); come possiamo continuare a porci
presuntuosamente a metro dell’ universo, senza trarre lezione dal passato, quando abbiamo, ad
esempio, chiamato “atomo”, “indivisibile”, cio che, a distanza di tempo, € risultato divisibilissmo?
Come puoi escludere che esista tutta una realta che ci sfugge completamente o della quale, in certi
momenti, per una qualche ragione, possiamo cogliere un aspetto, un particolare?

F: Gia comelafaccendadelle anime dei morti vicino ate, che hai tirato fuori I’dtrasera. Mi sai
dire cos' e |’ anima, secondo te?

C: FE laparte immateriae di noi, “sostanza spirituale’®. E’ I'insieme dei nostri pensieri, ricordi,
affetti.

F:  Sei stupefacente! Mai nostri pensieri esistono finché il nostro cervello li produce e, quando
questo comincia a non funzionare piu bene, anchei ricordi svaniscono. Quanto agli affetti, poi, hai
mai visto un malato di Alzheimer che non riconosce suo figlio? Cosa resta dell’ anima allora?

C: Secondo me, in quei cas, la malattia oscura la mente ma non cancella il vissuto. Tutto diventa
come una stanza in ombra: i mobili, gli oggetti restano e quando, con la morte, torna la luce, tutto
e di nuovo vivo e vishile.

F: Ah, gia lamorte del corpo el’inizio della vita autonoma dell’anima. La quale anima, secondo
te, restera ferma a cio che era, oppure procedera a nuove acquisizioni, in termini di pensieri,
esperienze, sensazioni? E, nella seconda ipotesi, come diavolo fara, senza gli elementi fisici che
hanno creato la sua dote originaria?

C: Non lo so, ma so per certo che mia nonna, morta sette anni fa, € ancora parte della mia vita, e
non come ricordo:  segue le mie vicende, me la sento accanto nel momento del bisogno.

F: Puraillusione.

C: Saa...

3 Cfr. SANT' AGOSTINO, Confessioni, IV, 3.4.
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AN

F: Come “sard’? E’ possibile concludere un ragionamento con “sard’ ?

C: Maeéproprio questala differenzafrate e me: io penso che lalogicaci aiutaaporrei problemi
ma, da sola, non basta a fornirci risposte. Negare valore a cio che non e logico vuol dire
condannare tanta parte, forse la piu bella, della nostra vita. Vedi, io capisco il problema che poni:

se il contenuto dell’anima si genera nel corpo, col corpo, come fa ad arricchirsi dopo la morte,
venuto meno il corpo? E’ vero, io non so come fa; so perd che mia nonna mi vede e mi ascolta,
come se permanesse la capacita di ottenere le sensazioni che in vita sono legate a una serie di

fenomeni fisici e chimici. Hail presenti le anime del Paradiso descritte da Dante? Per me ora mia
nonna e proprio cosi, come un’immagine riflessa, I'immagine di una vita piena, che continuain una
dimensione immateriale, e la certezza che ho della sua vicinanza mi consente di credere senza
grande difficolta alla resurrezione di Cristo.

F. Gia malaceil corpo peri mezzi.

C: FE vero, il corpo di prima, che mangia e beve e porta le piaghe ma, al tempo stesso, diverso da
prima, tant'é che i discepoli, a Emmaus, non s rendono conto della sua presenza né mentre
cammina con loro né quando spiega loro le Scritture ma solo piu tardi, a tavola, “alo spezzare del
pane’. Luca dice che “i loro occhi erano impediti dal riconoscerlo™, Marco che “apparve sotto
altra forma’®, mentre Giovanni, riferendosi ad una apparizione precedente, narra che Maria
Maddalena, fuori dal sepolcro, “vide Gesil che stava |i, ma non sapeva che era Gesli’” e gli rispose
“pensando che fosse I’ortolano”®.  Racconta ancora che, otto giorni dopo, quando s verifico
" episodio di Tommaso, “venne Gesll a porte chiuse’® e che, nell’ ultima apparizione, “Ges stette
sullarivamai discepoli non sapevano che era Gesii" *°.

F. Ma, con tutte queste citazioni del Vangelo, sei sicura che latua interpretazione sia ortodossa?

C: Nonlo so g, francamente, non lo vivo come un problema. Puo anche dars che la mia visione
si discosti in qualche punto da quella ufficiale e cheio siaun po’ eretica ma, dopo tutto, hairetikos &
“colui che ha scelto” e io mi sono costruita una mia visione che e coerente con tutto il mio mondo
interiore e non richiede pertanto un atto di fede superiore alle mie forze.

F:  Non parlare di fede ame.
C: Davvero. Secéeuninfedele, sei tu. Ma nome fu meno appropriato.

F: Inveceil tuo é appropriatissmo. Dopo tutto, ti chiami Cristiana, non Cattolica Romana. Gi3a,
ma proprio perché sei solo cristiana, come la metti coi dogmi?

C: Quelo del’ Assunzione, per me, non € un problema, visto che I’anima &€ immateriale e il corpo,
in ogni caso, é trasfigurato. D’altra parte, Gesu stesso, quando gli chiesero della resurrezione dei
morti, precisd che “saranno come angeli in cidlo’'!. Mi & facile, dunque, immaginare Maria
spiritualizzata accanto a quel figlio che € stato la sua vita.

Nessun problema anche per I'lmmacolata Concezione.

Luca, 24,35.

1b., 24, 16.
Marco, 16, 12.
Giovanni, 20, 14.
1b., 20, 15.

Ib., 20, 26.

Ib., 21, 4.

1 Marco, 12, 25.
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F: Gia, questionedi imene. ...

C: Stupido. Stupido eignorante. Il dogma non s riferisce a fatto che Maria ha concepito Gesu
senza l'intervento di un uomo (questo lo dice lei stessa al’angelo Gabriele che le annuncia la
maternita), ma a fatto che, essendo destinata ad essere madre del figlio di Dio, sia nata senza
peccato originale.

F. Questame ladevi spiegare.

C:  Vedi, 'uomo, per sua natura, non accetta limitazioni. Ecco perché la disobbedienza e il

peccato originae, che si trasmette, di generazione in generazione, semplicemente perchée - come
dire - nel DNA del genere umano. Ce lo sentiamo in noi, ogni volta che dobbiamo porre un freno
alla nostra volonta, ogni volta che dobbiamo accettare un’imposizione senza un perché, ogni volta
che subiamo il potere atrui. E anche gli angeli dovevano essere un po’ della stessa pasta, se s

considera che i demoni non sono che angeli ribelli. Maria non era superba: quando le & stato
comunicato il progetto di Dio, ha accettato di esserne strumento; non ha indagato o protestato, né ha
desiderato altro per sé. Forse davvero non possedeva quel carattere ereditario che contraddistingue
I’ uomo.

F: E sia maquel carattere, che e causa del suo dolore, ha anche determinato il suo straordinario
progresso nella storia.

C: Veo. A gquesto proposito, ti faccio notare che la mela che Eva porse ad Adamo era quella
dell’albero della Conoscenza. Bada bene: € la donna che spinge |I'uomo alla trasgressione ma
anche, attraverso essa, a sapere.

F: LetturadellaBibbiain chiave femministac Adamo era un bischero privo di ambizioni, pronto
ad obbedire senza discutere; per sua fortuna, aveva accanto Eva. Gia, ma, fosse stato per lui, noi
saremmo ancora nel paradiso terrestre, senza dover cercare paradisi fiscali o artificiali. Pensa che
meraviglial

C: Lodici proprio tu, che non accetti ordini da nessuno o briglie di sortal E poi, un momento fa,
non vantavi il progresso del genere umano?

F: Dai, lo sa che scherzo: per me I'ignoranza e il peggiore dei mali. ... Pero, devo ammetterlo,
questa dell’immacolata concezione € un’idea carina; alquanto ingenua, ma carina. Ora mi dovresti
solo dare una spiegazione plausibile della trinita e poi passiamo alle cose serie.

C: Magquestae unacosa seriae, ti dird, amio giudizio, non € nemmeno difficile da capire.

Secondo la Bibbia, Dio e parola creatrice. Se ci pens, € bellissimo: “Dio alora ordino <Vi
saluce>. E vi fu luce’*?. Dio & un poeta; & il primo poeta, e anche I'unico che, con la parole,
invece di creare solo mondi fittizi, ha creato il mondo reale; o meglio, quello che noi avvertiamo
come tale. Lui é sempre stato essenzialmente “parola’. Ricordi I'inizio del Vangelo secondo
Giovanni? “In principio erail Verbo/ eil Verbo erapresso Dio / e Dio erail Verbo™.

A un certo punto della storia dell’ umanita, Dio ha deciso di creare un essere umano che desse
corpo ala sua parola, cosi che essa divenisse accessibile atutti. Ed ecco Gesu, il Verbo incarnato.
E Lui e venuto, € stato in mezzo a noi e ci ha aperto wn orizzonte, ci ha insegnato una maniera

12 Genesi, 1, 3.
13 Giovanni, 1, 1.
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nuova di stare con se stessi e con gli atri. L’hafatto con la parola e con I’ esempio, come ogni buon
maestro. L’ hafatto fino a sacrificio estremo. E poi e tornato ad essere semplicemente Dio.

F:  Insomma, quella della morte é stata una bella messinscena.

C: No. Come uomo, Lui, sul Calvario, € morto davvero, ma sapeva bene che tutto sarebbe durato
soltanto il tempo dell’agonia, tant’é che a Buon ladrone ha detto. “Oggi sarai con me in
Paradiso™*.

F:  Vabeneil Padre e va bene il Figlio, ma che bisogno c era dello Spirito Santo? Per arrivare a
tre, il numero perfetto?

C: Mano, il smbolismo dei numeri non c’'entra niente. Lo Spirito Santo € la Persona della
Trinita piu vicinaanoi, € Dio con noi. Ecco: Gesu e Dio nella storia dell’ umanita; o Spirito Santo
e Dio nella storia di ciascun individuo. Ricordi il giorno della Pentecoste descritto da Luca? Gli
apostoli dovevano iniziare un lavoro immane: andare a predicare a gente di paes lontani, che
parlava lingue diverse. “D’improvviso vi fu dal cielo un rumore, come al’irrompere di un vento
impetuoso, che riempi tutta la casa in cui S trovavano. Apparvero ad delle lingue come di
fuoco che si dividevano e che andavano a posarsi su ciascuno di essi”*°. Proprio la lingua non fu
pit un problema

F. Erano diventati, all’improvviso, poliglotti.

C: FErano stati “rivestiti di potenza dall’alto”'® |, cosi erano in grado di fars intendere da tuiti.
D’ altra parte, Gestl o aveva promesso: “lo Spirito Santo verra su di voi e riceverete da lui la forza
per essermi testimoni in Gerusalemme e in tutta la Giudea, la Samaria e fino al’ estremita della
terra’’.

F Mago della comunicazione, insomma. Una sorta di convertitore universale: fa si che la
corrente passi sempre.

C: Scherzi, ma pensa cosa vuol dire questo in tutte le relazioni umane, in famiglia, nel lavoro, in
politicac  vuol dire forza per perseverare, speranza di riuscire a mantenere teso il filo che ci unisce
a nostro prossimo. Nel discorso della montagna € detto, tra |’altro:  “Beati gli operatori di pace, /
perché saranno chiamati / figli di Dio"®. Non s tratta della pace ottusa di chi ha certezze e
privilegi, ma di quella feconda di chi ha fiducia e s adopera per rendere il mondo un po’ meno
infernale.

F:  Insomma, tu dici che é proprio necessaria la terza persona della Trinita, questo traduttore
simultaneo che rende sempre possibile il dialogo.

C: Nonfraintendermi: se parliamo tanto di linguaggio e perché siamo partiti dicendo che Dio €l
Verbo, dunque parola e azione insieme, e perché il Cristianesimo da molta importanza ala
comunicazione, ma non vuol dire che lo Spirito Santo s occupi solo di cio: Lui accompagna tutta
la nostra vita e, come dice Sant'’Agostino, noi vediamo le sue orme accanto ale nostre lungo il

1) uca, 23, 43.

15 Atti degli Apostoli, 2, 2-3.
161 uca, 24, 49.

7 Atti degli Apostoli, 1, 8.
18 Matteo, 5, 9.
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cammino. Poi, quando ci sembra di aver perso le sue tracce e ci sentiamo abbandonati, allora vuol
dire che ci hapreso in braccio. Ecco, lo Spirito Santo € Colui che, ogni tanto, ci prende in braccio.

F:  Ma, scusa, se e sempre o stesso Dio, che bisogno ¢'é di immaginarlo in tre persone “uguali e
distinte”, come mi dicevano a Catechismo da bambino?

C: Ah, ti ricordi ancora qualcosal Non € questione di immaginarlo cosi: c'e una specificita di
ruoli, - come dire? - di funzioni, che caratterizza ogni Persona, che non s coglierebbe
nell’immagine di un’ unita indifferenziata.

F: E chevuol dire? Anche noi esseri umani abbiamo ruoli divers e non per questo una doppia o
tripla personalita.

C: Mi rendo conto che € difficile, per te, da capire, perché voi uomini siete piu semplici, meno
complessi di noi donne. E’ cosli, Fedele: se Dio e uomo, la Trinita € donna.



16

Una causa di divorzio
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Causa di divorzio intentata dalla Signora Politetica nei confronti del Signor Politomini
Estratto del verbale dell’ udienza di confronto tra le parti

Politetica:  Signor Giudice, eravamo una bella famiglia, anche se il rapporto tra noi non era
proprio tranquillo, perché avevamo due diverse visioni del mondo. Si discuteva - e parecchio -
ma poi Si trovava sempre un punto d’intesa, una mediazione.

Politomini: Ma quale mediazione! Signor Giudice, la qui presente Signora Politetica, mia
moglie, mi faceva dannare. sempre con la testa per aria, coi suoi discorsi fumosi, con le sue

prediche! E a me toccava costantemente cercare di farla scendere coi piedi in terra. Era una fatica
boiaragionare con lel.

PE: Ragionare! Perché tu, quello, lo chiami "ragionare”? Signor Giudice, tutto quello che
sapeva fare eradirmi: “Manon vedi come vanno le cose? Bisogna prendere atto dellarealtadl Non
S pud combattere contro i mulini a vento!”

PO: Signor Giudice, sapesse cosa pretendeva che facessi! Che mi mettess contro tutti - o
almeno contro tutti quelli che contano. E mi diceva: “Va per la tua strada; vedrai che altri ti
seguiranno!”

PE: Signor Giudice, io pensavo di aver sposato un uomo, non un invertebrato, solo capace di
essereamico - anzi, servo - del potenti!

PO: Non d tratta di essere servo. E’ che quelli certamente condizionano la tua vita e tu, questo,
non lo potrai mai superare.

PE: Sei unverme! Mi pento solo di aver creduto inte. Nonti ricordi quando, insieme, eravamo
convinti che avremmo cambiato il mondo?

PO: Maqueli erano sogni!

PE: Sogni? Melo dovevi dire prima, che pensavi fossero sogni!

PO: Mal’ho scoperto dopo!

PE: Dopo, quando?

PO: Col tempo. Viaviache ho constatato I'impossibilita di procedere per scelte autonome.

PE: Impossibilitd? Razza di smidollato! Ma quale impossibilita? Difficolta, forse! Anzi,
certamente. Ma chi ha detto che la vita deve essere facile? Ti ho mai rimproverato per gli ostacoli

che incontravamo? Mi sono mai lamentata della via scelta?

PO: No, questo no. Anzi, tu sembri votata ad sacrificio. Per questo, da quando hai smesso di
farne, invece di tranquillizzarti, hai cominciato a dare in escandescenze.

PE: Certo! Perchéio conoscevo il prezzo di quellatranquillita. Di’ al Signor Giudice: ti avevo
mai chiesto tranquillita?
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PO: Lo ammetto, Vostro Onore: mai! Lediro di pit: lei non sta bene se non ha una battagliain
corsol!

PE: Dunqgue, quel cambiamento di rotta, non I’ hai fatto per me ma per te!

PO:  Anche per me!

PE: Solo per te!

PO: S, peroil prestigio, il benessere, ...

PE: Prestigio? Quae prestigio? Ti rendi conto di quanto é falso, ora, il rapporto col tuo
prossmo? Non cogli la finzione nell’ ossequio, la mancanza di stima, la diffidenza verso tutto cio
chedici efa?

PO: Addirittural Si, qualche volta sento che non c¢’e piu la fiducia di un tempo.

PE: Quache volta? Povero illuso! Non hai capito che, la fiducia del prossmo, tu I’ hai
irrimediabilmente persa quando hai smesso di avere considerazione per gli altri, di preoccuparti dei
loro problemi, di impegnarti per loro?!

PO: Maio faccio parte della comunita: se mi impegno per me, mi impegno per tutti.

PE: Nonfareil furbo con me! Sai benissimo che non tutti hanno gli stessi bisogni e che, quando
non ti occupi di quelli primari, te ne stai infischiando dei piu deboli, degli emarginati!

PO: Maio penso anche a quelli!

PE: Oh,sl, evero! Destini una piccola, piccolissima parte del tuo tempo e delle tue energie a chi
e in maggiore difficolta, badando bene a che quel poco che dai aloro non tolga nulla ate!

PO: Sevolevi un campione di abnegazione, dovevi sposare un missionario.

PE: 1o non volevo un missionario; volevo uno di cui poter essere orgogliosa, uno che potesse
guardare tutti a fronte alta, uno la cui dirittura morale potesse essere di esempio a proprio figlio.
Invece, cosa hal insegnato tu a tuo?

PO: Perché, non sono stato un buon padre?

PE: Oh, si! Lo ha riempito di regali da piccolo e, da grande, 1o hai “sistemato” con un buon
lavoro. Mapens che siafelice?

PO: Non mi mettere in crisi anche con mio figlio!
PE: Non capisci che ne hai fatto un disadattato?
PO: Nondire proprio. D’altra parte, non harifiutato il mio aiuto!

PE: FE proprio questo il problema. Se, invece di fare il raccomandato, il privilegiato a vita, s
fosse fatto strada da solo, ora non dovrebbe sentirs a disagio coi suoi amici di un tempo, ancorain
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cerca di un lavoro oppure costretti ad arrabattarsi con piccole attivita di fortuna, in un persistente
stato di precarieta.

PO: Mahaamici nuovi!

PE: Si, dtri rampolli del potere! ... E' questo che sognavamo per lui? 1o certo no. lo avrei
voluto che lui andasse avanti esclusivamente per le sue qualita e che potesse andare fiero delle sue
personali conquiste.

PO: Lo vedi, che sai solo moraleggiare?
PE: Lodici come fosse una colpal

PO: Certo che lo e, perché da che mondo € mondo, i figli hanno sempre beneficiato della
condizione familiare, ricchezza o potere che fosse. Ti risulta che qualcuno abbia rinunciato
all’ eredita per cominciare daccapo?

PE: Non e questo che intendo. Avrei voluto solo che la base di partenza di nostro figlio fosse
costituita dalla formazione e dalla cultura che noi gli abbiamo saputo dare e che non dovesse portare
il peso della consapevolezza di aver raggiunto I’ attuale posizione grazie ala spinta paterna. Mi
spiego:  una cosa € I'indiscutibile, ineliminabile vantaggio di un cognome famoso; altra cosa e
I’abuso di un potere, per esercitare indebite pressioni o per manovre poco chiare. Esempio tipico e
I'insider trading: nessuno dice che € male avere azioni e fare operazioni di Borsa ma, se S
utilizzano informazioni accessibili grazie al posto che s ricopre, per fare speculazioni, € reato. ...
Non credere che tuo figlio, questa differenza, non la colga.

PO: Adesso mi devono venire gli scrupoli anche per avere aiutato mio figlio!

PE: Magari ricominciass a farti scrupoli! Magari tornass a chiederti se cio che intendi fare &
giusto o é utile solo ate!

PO: Mi dipingi come un mostro.

PE: Sa un mostro! Lo sea diventato quando hai smesso di essere un uomo libero, padrone di se
stesso, e hal cominciato a fare I’ opportunista, hai rinunziato alla tua identita, a perseguire i tuoi
obiettivi incurante del consenso altrui.

PO: Mail consenso e essenzialel

PE: Vero, ma solo quello che ti deriva dal riconoscimento del valore delle tue azioni. |l
CONSeNso, Cioe, come conseguenza, Non come presupposto.

PO: Prima o dopo, in qualungue contesto, senza consenso non si fa nulla

PE: Verissmo, tant’é che non hai ottenuto piu niente di significativo, da quando hai pensato di
poter fare ameno del mio consenso.

PO: Perchétu mi ha messo tutti contro!

PE: lononti ho messo contro nessuno; hai fatto tutto da solo, consolandoti coni si dei lecchini e
di qualche profittatore.
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PO: Li denigri solo perché condividono i miel progetti.

PE: Maquali progetti! Quegli sciagurati condividono solo i tuoi favori! E poi, aquali progetti ti
riferisci? Non ne fai pit uno datanto! Non vedi che navighi a vista? Oggi dici una cosa, domani
un’altra. Cogli qualunque scemenza come un’idea brillante; mutui, scopiazzi ... Tutto perché un
progetto in testa, coerente, non ce I’hai. E non puoi averlo, se non guardi a di la del tuo naso!

PO: Questaéebela Vuoi dire che sono mentalmente miope?

PE: Loribadisco: tu non sai vedere lontano né nel tempo né nello spazio.
PO: Secosi fosse, sarei potuto arrivare dove sono arrivato?

PE: Madove sa arrivato? Dove credi di essere arrivato?

PO: All'inizio non avevamo tutto quello che abbiamo ora e non mi pare che il benessere ti abbia
fatto schifo. Cercadi non fare I’ ipocrital

PE: Pensaci bene: ti ho mai chiesto agi?
PO: No, maquando te li ho procurati, non li hai certo rifiutati.

PE: |l fatto € che mi sono illusa che potesse trattarsi di una fase transitoria. Da giovani -
ricordi? - o ero per il sacco apelo, tu per I’abergo. E pensavo: beh, che male ¢’ é se s garantisce
qualche comodita? Dopo tutto, € una vita, che lavoral

PO: Meno male che almeno riconosci questo!

PE: E chi lo ha mai negato? Il problema sono i tuoi obiettivi: quelli sono cambiati, S sono
immiseriti. 1o credevo di aver sposato un uomo di grandi ideali, destinato a fare grandi cose.
Quando sognavo, mi immaginavo fiera, accanto a te, benefattore dell’umanita.  E chi mi trovo
vicino? Uno gnomo che s crede un gigante; che, invece di navigare in mare aperto, S accontenta
del piccolo cabotaggio; che non raccoglie le sfide; che coltiva esclusivamente il suo orticello; che
pone se stesso al centro del mondo e si cura soltanto di chi e di cio che, in qualche modo, considera
suo. ... Un sughero, Signor Giudice: mi sono accorta di avere sposato un sughero, uno che sta
sempre a galla, che funge bene da tappo per contenitori di qualunque specie, che sa isolare e
isolarsi, generando benessere all’interno e sordita alle grida di dolore e di protesta che vengono
dall’ esterno!

PO: ... Mi dispiace, ti ho delusa. Ma credimi: oggi piu che mai ho bisogno di te. Non mi ero
reso conto del fatto che latua amarezza é frutto di nostalgia, di rimpianto. Pensavo avessi deciso di
fare il bastian contrario! ... Dai, non mi lasciarel Se sono tanto cambiato nonostante la tua

presenza, cosa potro mai diventare senza di te? Ti prego, faro tutto cio che vuoi.

PE: “Tutto”, é sperare troppo. Vediamo se sei disposto, davanti al Signor Giudice, ad assumere
qualche impegno fondamentale. Signor Giudice, tutto questo sara messo a verbale, vero? Perché
quest’ uomo ha dimostrato di non essere affidabile e, d’ ora in poi, sara controllato a vista. Sara un
sorvegliato speciale, a quale non sara piu consentito sgarrare.

PO: Vabene, accetto. Masbrigati adire cosadevo fare.
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PE: Cadmal Per tutti questi anni, quando piangevo e ti supplicavo di non trascurarmi, te ne sel
fregato. Dovevo venire in tribunale e parlare di divorzio, per smuoverti! E ora vediamo: ti
impegni a non prendere nessuna decisione sulla quale sai che non sarel d’ accordo?

PO: S.

PE: A discutere con me ogni questione controversa, prima di adottare una soluzione o una linea
di condotta?

PO: S.

PE: A tornare ad essere I'uomo che ho conosciuto e amato, capace di lottare per le proprie idee,
pronto sempre a mettersi in gioco, nemico dei privilegi, incurante degli onori e dei benefici?

PO: Sil Si!' Sard ancora il tuo Titano, sar0 il tuo Prometeo, disposto a supplizio eterno pur di
togliereil fuoco agli del di oggi per darlo all’ umanita interal

PE: Questo € il mio uomol!

PO: E faro in modo che tu non debba ma vergognarti di me e che nostro figlio possa andare
fiero di suo padre quanto lo e di suamadre. E sarai ancorala mialuce, lamia stella polare!

PE: Nonti shilanciare troppo! Guarda che io hon sono come quei poveri ingenui che si lasciano
incantare dalle tue parole! 1o - lo sai bene - non te ne lascio passare nemmeno una e ti conosco
come un libro aperto. Con me non puoi barare, come hai imparato a fare cosi bene! A me non puoi
proporre, per le tue azioni, motivazioni diverse da quelle reali, perché io ti sbugiardo
immediatamente.

PO: E dai, non mi mortificare! Non spegnere il mio entusiasmo!

PE: Non fare la vittima, perché qui, vittima sono solo io. Lo capisci che non potrei sopportare
una nuova delusione?

PO: Ti giuro: non ci sara. Non posso correre il rischio di perderti. Torna a casa con me, non te
ne pentiral.

PE: Proviamo! ... Ci scus, Signor Giudice! Grazie e arrivederLa.

PO: No, no, Signor Giudice: a mai piurivederLal
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L’ Annunciazione
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Per sonaggi

Gabriele Biondo, capelli ondulati, volto di adolescente dal tratti non marcatamente ma-
schili. Lungatunicabianca. Scalzo.

Lucifero Bellissmo. Volto adulto incorniciato dariccioli scuri. Veste nera con lingue
rosso fuoco che salgono dal fondo. Piedi nudi.

Maria Poco pit che una bambina. Viso innocente. Lunghi capelli ricci leggermente
arruffati. Semplice veste da notte di tela grezza.

Interno di una casa. Soglia di una camera da letto. Lungo la parete di fondo, costituita da
un telo per le ombre cinesi, un letto, sul quale € distesa di Maria che dorme. Ai piedi del letto, uno
sgabello.

La scena € pervasa da una luce fioca. Riflettori si accendono illuminando, in primo piano,
due figure ai lati della soglia:  sulla sinistra, Gabriele, ritto, pronto al movimento; sulla destra,
Lucifero, appoggiato alo stipite, come in attesa.

Gabriele fa per varcare la soglia, Lucifero lo ferma.
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Scena prima

L: (Confareun po dagradasso) Ehi, amico, chefai?

G: (Ariacondiscendente) Che c'é, Lucifero, telo sel scordato? E’ giunto il momento in cui
Dio scende sulla terra.

L:  (Con tono sgpiente, inarcando le sopracciglia e guardando I’interlocutore sottecchi) Gia, e
per farlo mette nei guai questa povera ragazza, facendola restare incinta senza che lei sia mai
andata a letto con nessuno.

G: (Indifferente alatrivialita del termini) Ma einevitabile! Tutti gli uomini nascono da una
madre e, se Dio si fa uomo, deve avere una madre.

L: (Felice di poter dare a discorso una corposita tuttaterrena) Se e per questo, hascono anche
da un padre, e almeno i due se la spassano wn po’ prima di tutti i guai e le responsabilita

dell’averefigli. (Pausa) Qui, invece, ¢’ € una ragazzina tutta casa e tempio, per di piu fidanzata,
una che di certo non ha mai gustato quelli che voi, con disprezzo, chiamate “i piaceri della

carne” e chesi trovera a dover rispondere di un peccato che non ha commesso. (Gabriele scuote
la testa come chi si sente totalmente estraneo a quel modo di pensare; Lucifero, invece, fiero delle
proprie argomentazioni, incalza) Certo che siete bravi a complicare le cose! (Pausa) Ma scusa,
non potevate - cheso - scegliereuna gia sposata? (Gabriele lo guarda dlibito) Ah, gia, il

mito della verginital Ma é possibile che venga dato tanto valore a una membrana di qualche
centimetro quadrato? Ma dawero € impuro, contaminato, un corpo femminile che ha
“conosciuto” I'uomo? E, ammesso che cosi sia, davvero la purezza del corpo vale guanto o piu

di quella dell’anima? (Caparbio) Perché voglio proprio vedere quanto e puro il cuore di Marial

In ogni @aso, se non aveste tutte queste fisime della verginita, avreste potuto trovare un’altra
soluzione per questa sorta di prototipo di fecondazione eterologa.

G: (Impietrito, con un filo di voce) Ma come parli?!

L: (Compiaciuto dell’effetto)  Ah, gid, scusa ... Dimenticavo che il linguaggio della scienza
offende le vostre orecchie! Perché, poi? Dio ha creato tutto: ha creato anche la fecondazione
eterologa. A proposito, perché, se ad essere estraneo alla coppia € Lui, € un miracolo; sesi tratta
di seme umano, éun crimine?

G: (Lo guarda dlibito, riuscendo a esprimersi a stento) Ma non la smetti di fare confronti
assurdi?

L: Perché “assurdi”? Anche la fecondazione umana € pura, secondo i vostri canoni, visto
che non ¢’ e penetrazione da parte di un estraneo! Giacché, per voi, in fondo, la questione e tutta
li. (Pausa. Poi, con aria saccente) Anche se, per la verita, qualcheincongruenzac'e. (Gabriele lo
guarda muto e sconsolato; Lucifero ne approfitta per dare avvio a suo ragionamento) Seguimi!
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G: (Di scatto) Questo, mai! |

L: (Ironico) Non allarmarti! Non voglio portarti sulla cattiva strada! Intendevo dire:

segui il mio discorso! (Pausa. Giunge le mani, incrociando le dita davanti alla bocca, e aza gli
occhi a cielo in una specie di profana preghiera) Dei due alberi in mezzo all’Eden - quellodella
vita e quello della conoscenza del bene e del male - Dio proibisce ad Adamo di mangiare solo
del secondo, “poiché - dice - setu ne mangerai, di certo morrai”®. Dunquei due alberi
sono in contrapposizione, cosi come lo sono gli effetti chei loro frutti producono: per avere una
vita infinita, I’'uomo deve restare un eterno moccioso obbediente e ignaro del valore morale di

tutto cio che accade o fa. Ma il bambino vuole crescere e sapere e capire. Ecco perché, quando
il serpente ...

G: (Sarcastico) Il serpente?!

L:  (Con un sorriso sornione) Non perdiamoci in questioni di forma! (Torna a suo discorso
con ostentato dispetto) |n che cosa € consistita la tentazione posta ad Adamo e a Eva?

G:  (Cal tono pacato di chi staincastrando I'interlocutore) Nel riproporre loro quella che era
stata la tua: “qualora ne mangiaste, s aprirebbero gli occhi vostri e diventereste come Dio,
acquistando la conoscenza del bene e del male’?°. E ci sono caduti!

L:  (Profondamente irritato) Caduti, come? Caduti, dove? Rifletti su quello che dici o prendi
tutto per oro colato?

G: Senon eoro colato la paroladi Dio!

L: Maragiona con la tua testa, per una volta! Il bene e il male esistono in sé o solo nella
nostra coscienza? Adamo ed Eva si rendono conto di essere nudi e si vergognano. Ma la nudita,
di suo, €0 non e male?

G: (Soddisfatto di avere unabellarisposta) Nonlo@, finchéesistela“santita originale’??.

L: E gia finché esiste la santita originale, va tutto bene; dopo il peccato originale, tutto
diventa male. Ti pare che abbia senso?

G: Certo! Mascusa: quante cose non fanno i bambini, che non possiamo considerare cattive
perché i loro autori non ne colgono il valore?! Pensa a quando buttano oggetti, prima dal
seggiolone, poi dal balcone, per vedere come cadono. E’ uno dei giochi preferiti, a una certa eta.
Piu in la con gli anni, non sono pit un gioco e possono divenire un reato. Pensa, ad esempio, se
finiscono in testa a qualcuno e gli procurano lesioni.

L: Hocapito. L’'umanita, per voi, doveva essere una razza di incapaci di intendere e di volere.
Dove sarebbe stata, allora, la somiglianza con Dio? La verita € che Dio, in fondo, quella
somiglianza non |"ha mai voluta, tant’e che, dopo la trasgressione, la sua vendetta e stata
terribile.

G: Perché, vendetta? Punizione.

19 Gen., 2,17.
2y, 35.
2., 2,25.
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L: E no, amico mio, proprio vendetta. Pensa bene a quel che vi disses " Ecco, I'uomo e
divenuto come uno di noi, avendo la conoscenza del bene e del male. Ora facciamo si che egli
non possa piu stendere la sua mano, né cogliere ancora del frutto dell’albero della vita, per
mangiare e viverein eterno" > e, per essere sicuro che cid accadesse, cacciati Adamo ed Eva, mise
dei Cherubini armati di spada fiammeggiante a est del giardino dell’ Eden " per impedire I’ accesso
all’albero della vita"?® (Pensoso) Buffo, no? Sperimentata la ribellione da parte delle sue
creature, Dio € costretto a organizzare il primo esercito per evitare che alcuno possa attingere
all’immortalita. (Pausa; poi, sarcastico) Per essere un onnipotente, mostra una strana fragilita.

G: Che squallore! Tu trascuri del tutto il piu grande dei doni che Dio ci ha fatto: il libero
arbitrio; laliberta, ciog, di decidere se obbedire o non.

L: Ma quale libero arbitrio, ma quale libertal Non c’é libertd se non c'e conoscenza! E
nell’Eden non cen’eral

G. Si chec'eral

L: Bella liberta, la liberta del servo! Anz, dello schiavo: quella di obbedire o pagare con la
vital (Sconsolato) No, € cometi dicevo prima: i due alberi erano alternativi, proprio per poter
tenere I'uomo a debita distanza. E allora, visto che Adamo ed Eva s erano accaparrati la
conoscenza, bisognava togliere loro la vita, rendendogliela precaria e limitata nel tempo. (Con
I"aria assorta di chi ricostruisce un ricordo) E cosi giunge la condanna per Adamo: "Laterrasara
maledetta per cagion tua; con lavoro faticoso ricaverai da quella il tuo nutrimento per tutti i
giorni di tua vita, essa ti produrra spine e triboli; ti nutrirai dell’erba dei campi; col sudor di tua
fronte mangerai il pane, finché ritornerai alla terra, da cui sei stato tratto, poiché tu sei polveree
in polvere ritornerai!" ?* (Breve tregua. Poi, incalzante) Basta cosi? Nemmeno per sogno! La
punizione per Eva € ancora piu sottile e crudele: (Di nuovo assorto) “Moltiplichero assai le tue
pene e le doglie della tua gravidanza; avrai i figli nel dolore’®. Poi, per prevenire la possibile
conseguenza di un rifiuto della maternita, la condanna a desiderare fisicamente colui che a quel
dolori la portera. (Breve pausa che accresce il senso di minacciaincombente) Benché consapevole
delle future sofferenze, “tuttavia - Dio sentenzia - ti sentirai attratta con ardore verso tuo
marito, ed egli dominera su di te”. E’ cosi che Eva, creata dalla stessa carne di Adamo per essere
“un aiuto simile a lui”?®, “degno di lui"?’, ne diventa schiava. La sudditanza e il desiderio
sessuale come condanna: Se non € misoginia questal

G: (Assorto) Sei proprio strano, sai? Parli come un bambino viziato. Se c’e un ordine nelle
cose, non si puo pensare di sowertirlo senza patirne le conseguenze.

L: Ti sembra giusto che |’ attrazione sessuale, uno del massimi piaceri della vita, sia stata
inventata da Dio solo per controbilanciare le sofferenze del parto e garantire la continuita della
specie?

G: (Pacato) Perchéti pare cosi ingiusto che sia un piacere a compensare un dolore? Magari
fosse sempre cosi nei rapporti tra gli umani!

2 1p,, 3, 22.
2 p., 3, 24.
24 1p., 3, 17-18.
5 p,, 2,16.
%1p, 2,18.
27 p., 2,20.
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L: (Alterato e divertito insleme) Nooh, non fare il furbo con me! Sai bene che non mi
riferisco a quella sorta di equilibrio che - devo ammettere, anche se non certo per esperienza
personale - S crea (con aria sognante) quando il piacere e il dolore s compensano e

neutralizzano a vicenda. (S scuote, pentito di essers lasciato andare) No, penso a come e svilita
la sessualita, se relegata alla conservazione della specie. Non ti rendi conto che cosi I’uomo, nella
scala della creazione, risulta molto piu vicino alle bestie che a Dio?

G: (Il tono sereno di chi constata I’ inattaccabilita della propria visione del reale) Non e vero.
Vero e chel’uomo e composto di corpo, come gli animali, e di spirito, come Dio. E ciascuna delle
due parti ha una propriafunzione e delle proprieleggi.

L: (Malizioso) Gia, ma come andavano le cose nell’Eden? Non credo che Adamo ed Eva
stessero come fratello e sorella, prima del peccato: primo, perché era stato gia stabilito che -
ricordi? - “I’'uomo lascera suo padre e sua madre e s unira alla sua donna e saranno una sola
carne’ ?®ed essere una sola carne, a casa mia, vuole dire una sola cosa; secondo, perché, se non s
fossero dati un po’ da fare (con un gesto vagamente osceno), quando mai sarebbero diventati
padre e madre? (Pausa. Poi, con ariaispirata) Gia ... dimenticavo ... a quel tempo Eva non si
sentiva ancora attratta con ardore da Adamo e questo, forse, rendeva piu casti i loro rapporti
sessuali.

G: (Con aperta disapprovazione) Quello che stai dicendo é vergognoso. Dio non |i avrebbe
mai previsti, se fossero stati un male!

L: (Soddisfatto) Ah, eccoti arrivato al punto! Se la sessualita - quella tra coniugi, per
carita, perché di altro e inutile parlare - sela sessualita - dicevo - non e male, torno a
chiedere: perché, come madre del Dio-uomo, scegliere unaragazzina? Per il gusto di averneuna
di primo pelo?

G: (Scandalizzato) Ma chedici?! Non ti rendi conto di quanto sei blasfemo? Cosa vuoi che
importi il primo o il secondo pelo, a Dio, chelegge’anima? E’ che unafanciulla, non ancora né
moglie né madre, si sarebbe schiusa all’amore con quel figlio venuto dal Cielo.

L: (Irridente) Ma come parli? “Schiusa all’amore’! Ma fammi il piacere! La verita e che
Dio ha cercato le migliori condizioni per s&€ e non s € minimamente preoccupato di fare il minor
danno possibile. Se avesse scelto una qualunque Maria 0 Sara o Rebecca o che soio, una donna
saggia e soprattutto maritata ... (Breve pausa. Poi, di getto, snocciola |’ alternativa ipotizzata)

Avrebbe potuto awvertire prima il marito, contrattare con lui e poi, col consenso di entrambi,

realizzare la cosa. Tanto, la differenza con eventuali altri figli, precedenti o successivi, si sarebbe
vista comunque.

G: (Stupefatto) Contrattare?! Ma ti pare che la venuta del Signore possa essere oggetto di
contrattazione?!
L: (Con fastidio) Non ti scandalizzare! Non pensavo a un compenso o a benefici di qualche

genere. (Pausa. Poi, con aria un po’ snob) Sarebbe potuto essere un patto tra gentiluomini. (Un
attimo di riflessione. Poi, con un sorriso amaro, lentamente scandendo le varie osservazioni) Lo so:
Dio non scende a patti. Bisogna obbedire e basta. E poi dice che hafatto I’uomo a suaimmagine
e somiglianza! Si, appunto, I’'uomo ha la sua immagine ma non la sua sostanza; gli somiglia
come uno zircone a un diamante. (Agitando I'indice in segno di accusa e con voce via via piu

2 \p,, 2,24.
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concitata) E ti diro di piu: non e un generoso, come vuol far credere, tant’é che non accetta che
alcuno possa superarei limiti chelui stesso gli haimposto.

G: (Con tono pacato ma non privo di un certo accoramento) Stai pensando alla tua vicenda,
vero?
L: (Desolato) E come potro mai dimenticarla! (Tenta di reagire dialetticamente) Ammesso

anche che io abbia peccato di presunzione, non € stato lui a crearmi cosi? E non era lui che,
dopo ogni atto di creazione, vedeva che cid che aveva fatto “era buono”?®? Perché allora in noi
ha posto il seme della superbia, che in me & germogliato? Puo essere mia la colpa del mio
peccato?

G: (Serio, paziente) Vedi, il paragone che hai fatto tralo zircone eil diamante non é del tutto
appropriato.

L: (Irritato, come un adolescente pronto a rinunciare a colloquio) Lo sapevo io!  Shaglio
sempre!

G: No, aspetta. Volevo dire che anche noi siamo diamanti, solo un po’ meno puri.

L: (Convinto di avere trovato un buon argomento) Scusa, gli pesava tanto farci puri come [ui?

G: Bada: noi somigliamo a Dio, non siamo identici a Lui. Dio non voleva clonare se stesso;
(Lucifero fa un gesto di disarmo) voleva esseri che fossero altro da sé e, avendo Lui ogni
perfezione, le sue creature, per essere altro, non potevano non avere qualche imperfezione. E tu
eri il meno imperfetto di tutti, eri un diamante di prima luce. Per questo hai pensato di essere
come lui e gli hai rifiutato obbedienza e sei precipitato.

L: (Altero) Preferisco essere padrone all’ I nferno piuttosto che servo in Paradiso.

G: Parli di servitu proprio come ne parlano gli uomini. D’altra parte, sei stato tu a far
credereloro chela diversita sia necessariamente inferiorita e I’ inferiorita schiavitu. Sai bene che
il servo originariamente era il guardiano, colui che tutelava una realta cui sentiva di appartenere
e che rispettava. 1l punto e proprio qui: tu non ti sentivi parte dell’ordine di Dio e, invece di
preservarlo, hai tentato di sovvertirlo.

L: Certo! 1o sonoun rivoluzionario e sono fiero di aver lottato per I’ uguaglianza.
G: Peccato che tu non veda al di la dal tuo naso! Non ti rendi conto che, se non ti fossi

ribellato, ora staresti ancora, splendido, vicino a Dio e gli uomini, che tu hai indotto a
disobbedire, sarebbero ancora nel Paradiso terrestre?

L: (Sarcadtico) Si, a vivere in eterno come piante! Come puo somigliare a Dio un essere
Senza conoscenza?
G: Un momento! L’albero proibito non era quello della conoscenza in generale ma quello

della conoscenza del bene e del male.

L: E allora?

2 Cfr. Gen., 1, 10-31.
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G: Se non lo avess indotto a mangiare quel frutto, I’uomo sarebbe ancore in uno stato di
beatitudine perché al di fuori dei vincoli etici, quelli che lo dannano, quelli che gli indicano cio
che e giusto e cio che non lo € e lo rendono responsabile, dunque punibile. Se non avesse voluto
conoscere quella differenza, non avrebbe dovuto sottostare alla legge morale.

L: Insomma, siamo comunque tutti schiavi: odi Dio, o delleleggi.

G: Parli come un adolescente viziato. (Con tono didascalico) Le leggi servono, esistono a ogni
livello e in ogni contesto, servono a definire i termini di qualsiasi rapporto. Sottrars alle leggi
vuol dire candidarsi all’esclusione ... ed € quello che hai fatto tu. (Pausa) E non mi dire che ne
vai fiero: ti sl leggein facciail senso di privazione.

L: Si, e vero, mi manca la vicinanza di Dio, mi manca la sua luce, ma ancora credo di non
dovergli obbedienza. (Passa dall’accoratezza a tono filosofeggiante) Se Dio fosse davvero buono,
non avrebbe sudditi ma solo compagni, esseri con cui condividere ci o che ha creato.

G: Ecco il punto! Noi facciamo parte di quel creato: non siamo nati con Lui ma da Lui, per
Suavolonta ...
L: (Interrompendol o, convinto di aver colto un punto debole del suo ragionamento) E questo ci

ponein uno stato di dipendenza, di subalternita.

G: (Paziente) Di dipendenza si, ma non di subalternita, oppure dovresti vedere in questi
termini anche il rapporto tra genitori efigli.

L: (Sardonico) E torniamo ai figli! Ora, per farne uno, mette nei pasticci una ragazzina.
G: Male saraconsenziente! Vedrai. Adesso vado adirglielo.
L: Mavia, tu ledici tutti i guai che passera elei dira*“ certo, va bene, sono d accordo” ?

G: Maria capira quanto sia grande il compito per cui € stata scelta.

L: Dunque barerai, non le parlerai della croce, non le presenterai il rovescio della medaglia.
Ti pare onesto, questo? Ti pare corretto? Sevuoi chelei sialibera di scegliere, devi dirle proprio
tutto.

G: Ma chi ha parlato di liberta di scelta?? 1o non vado a chiederle se vuole; vado ad
annunciarle cio cheaccadra. Qui I’unica sceltal” ha compiuta Dio.

L: E noi ssamo marionette nelle sue mani!

G: (Sconsolato) Quanto ti sei allontanato da Lui! Parli come se non avessi mai provato quella
bellissima sensazione di fiducia, di abbandono, che si ha nell’ affidarsi a Lui!

L: (Turbato) Si, che la ricordo e a volte ne ho nostalgia. Ma € una sensazione infantile.
Bisogna pure svezzarsi! E diventare adulti vuol dire contrapporsi, affermarsi. Guardati la con
guella faccia da bambino! Non sei cresciuto, come non sarebbero cresciuti gli uomini, se non
avessero disobbedito.
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G: Bella maturita, acquisita col peccato!

L: Certo! E’ I'unica via. L’obbedienza avrebbe lasciato me e I'uomo in uno stato di
innocenza inconsapevole, proprio come quella infantile. Che merito ci sarebbe stato?

G: E chi parla di meriti? Tu ragioni cosi perché sei vittima delle categorie morali: per te
tutto o € buono o € cattivo; o merita premi o punizioni. Ti sei ribellato e hai fatto ribellare I’uomo
per una supposta servitu a Dio e ora eccovi, tentatore e tentato, schiavi della vostra stessa liberta.

L: E chi ti dice che questa ragazza, che ora dorme tranquilla, accettera di buon grado la sorte
segnata per lei? Vuoi scommettere che qualche problema lo porra?

G: Lo sai che le scommesse non sono nella logica di Dio.

L: E dai, per una volta! ... lo scommetto che, come ogni essere umano, Maria s fara i suoi
calcoli.

G: Non ti rendi conto che Maria e diversa? Ti pare che Dio |’ avrebbe scelta come madre di

Suo figlio, se fosse stata come ogni altro essere umano?

L: (Saccente) Scusa, € una donna?

G: Si, certo.

L: E’ discendente di Eva?

G: Owvio.

L: Allora si farai suoi calcoli e decidera sulla base della propria convenienza. Scommesso.

Oravai e vediamo cosa succede.

Si spengono le luci

Scena seconda

Un riflettore & puntato su Lucifero, rimasto a suo posto, mentre s illumina I’interno della
camera, nella quale entra Gabriele. Si accosta a letto di Maria e siede sullo sgabello. Per tutta la
scena, rimane presso che immobile, la sua voce ma turbata dagli interventi di Lucifero, dei quali
certamente non s avvede Maria e che pertanto coinvolgono, direttamente o indirettamente, solo il
pubblico.
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G: (Piano) Maria! (Nessun cenno di risposta) Maria! (Maria di soprassalto si sveglia e solleva
un po’ la testa dal cuscino. Vedendolo, lo fissa inebetita.  Poi, lentamente, S tira su e S mette a
sedere sul letto. Si stropicciagli occhi e osservamuta) Ave, o piena di grazia™®.

L: (Al pubblico) Ecco, comincia subito ad adularla. Che bisogno c’'era di dirglielo? S sa
benissimo che e piena di grazia e non era proprio il caso di togliergliene un po’, facendola
inorgoglire. Sempre che non ne fosse gia consapevole. Bastera guardare come reagisce. (Si
volge al’indietro, lentamente, con aria furba, pregustando la scena immaginata. Poi si ferma di
scatto) Porca miseria, non s é mossa!  (Pausadi attesa)

G: Il Signore é con te.
L: (Sornione) E ancora non sa che sarain leil
G: Benedetta tu frale donne.

L: (Al pubblico) Visto? Lodicevoio! Stuzzicalasuavanita. (Scimmiottando lavoce dolce di
Gabriele) Tu sei lamiglioredi tutte ...(Tagliente) elerifilala fregatura, facendola passare per un
privilegiol Scommetto che ora lei s alza e comincia a ballare per la stanza. (S voltaelafissaa
lungo. Le e immobile, gli occhi sgranati, |’espressione stupita e preoccupata) Ehi ragazzina,
svegliati, s sta parlando di te! Hai sentito quante lodi? (Al pubblico) Oh, non si muove!

Vediamo seresta li impietritafino allafine!

G: Non temere, Maria, perché tu hai trovato grazia davanti a Dio.

L: E chiamala“grazia’! E’ comeindorarela pillola!

G: Ecco, tu concepirai nel tuo seno e darai alla luce un figlio, che chiamerai col nome di
Gesu.

L: (Al pubblico) Oh, efattal Ora si che mi gusto la scena! (Verso I'interno) Ecco, signorina:
questo el regalo per tanta grazial Scommetto che tu questa, di grazia, non I’avresti mai chiesta.
E non sai ancoratutto! Non sai che sorpresina sara per Giuseppe! Perché ancora non ti ha detto
che lui, in questa faccenda, non c’entrera proprio. O meglio: non c’entrera nulla con la
procreazione, ma con tutte le conseguenze c'entrera e come! Aspetta ancora un po’, prima di
rispondergli. Aspetta di sentirei guai cheti fara passare questo Gesu!

G: (Solenne) Egli sara grande e verra chiamato Figlio dell’ Altissimo.

L: Ecco, appunto. Adesso € chiaro, ragazzina? (Un attimo di perplessitd) No, forse no;
perché quel filone di Gabriele ti ha detto “ verra chiamato”. Dunque tu puoi ancora pensare a un
semplice appellativo. Il fatto e che lui sara il figlio dell’Altissmo. Vediamo se quest’angelo
dell’ accidente finalmented spiega eti spiega.

G: Il Signorelddio gli darail trono di Davide, suo padre ...

L: (Intervenendo, in un vano tentativo di contestazione) Eh no, non € leale! Non puoi

30 |_e parole dell’ Annunciazione sono in Luca, 1, 28-38.
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presentarle la cosa cosi: sarai madre di re ... tuo figlio siedera sul trono di Davide ... (Cupo e
furioso) Devi dirle che suo figlio sara oltraggiato ... e schernito ... e morira sulla crocel
(Desolato) Non mi aspettavo da te questa scorrettezza. Cosi solletichi la sua vanita e ora lei, tutta
inorgoglita, al pensiero di diventare regina, ma facendo la finta modesta, ti dira: (Rizza le spalle
e, rivolto a pubblico, parla in falsetto, accompagnando alle parole ampi gesti melodrammatici)
“Qualeonore! Faro di tutto per esserne degna! |l Signore non si pentira di avermi sceltal Saro
all’altezza del compito! Con il suo aiuto, saro una buona regina madre!” (S ferma e s volge
indietro, in attesa della reazione di lel. La guarda fisso, ma e costretto a spostare di scatto gli occhi
su Gabriele che, inaspettatamente per lui, continua a parlare)

G: ... eregnera sulla casa di Giacobbe in eterno, eil suo regno non avra mai fine.

L: (Esasperato) Bastal Ma s pud essere cosi bastardi? L’ha inondata: prima di
complimenti, poi di promesse. Se questa creatura non diventa scema, allora si che € un miracolo!
(Comerrivolto a Gabriele) Ma come, gran figlio di ... hmmm! (S mette le mani sulla bocca, quas
ad impedirsi di concludere I’ espressione) Ma come, prima le dici che suo figlio sarare - equesto
haancoraun po’ di senso - poi ledici cheil suoregno non avra mai fine! Una persona con un
minimo di cervello a questo punto si sente presa in giro. Come puo capire, una ragazzina di
paese, che tu non ti stai riferendo a categorie terrene; che il regno di cui parli non € materiale,
concreto, fatto di ori, eserciti e potenza? Delle due, I'una: o Maria pensera che sia tutta una
barzelletta, una buffa allucinazione, e si rimettera a dormire, mandandoti al diavolo ... oops
(accostando le dita di una mano ala bocca, con finto imbarazzo per |’ autogol); oppure sara tanto
ingenua da pensare che suo figlio, oltre che re, sara immortale (Pausa) Sara perché sono un
diavolo, ma a me tutto questo sembra immorale. Non si puo illudere una ragazza presentandole il
futuro in questo modo, facendole immaginare, per il figlio che avra, un destino al riparo
dall’umiliazione e dalla morte. (Rivolto a Gabriele) La stai imbrogliando e tutto per superare ogni
sua riserva e porla in uno stato di esaltazione. (Al pubblico) A questo punto, scattera in piedi
esultante per quanto le e stato predetto e, tipo Cenerentola, comincera a girare in tondo e a
abbracciars per lafelicita. (Sospende il discorso, sorpreso di non sentire alcun rumore. Volta
piano il busto con una torsione che ricorda le movenze degli Zanni della Commedia dell’Arte e la
guarda fissa, con latesta piegata)

M:  (Assortae perplessa) Come potra avenir questo, seio non conosco uomo?

L: (Irritato, a voce molto alta e facendo gesti di richiamo, in un inutile tentativo di fars sentire)
Ma come, tra tutte le cose che potevi pensare, ti € venuta in mente solo questa? Ma cheti frega
del come? Ehi, ragazza, hai sentito? Ti ha detto che sarai madre di re, che tuo figlio siedera
sullo stesso trono da cui ha regnato il tuo progenitore! (Pausa. Poi, piccato, a pubblico) Come
tutte le donne, si attacca alle cose piccole, ai particolari ... (Rivolto ancoraverso di lei) Mati pare
che sia un problema, questo? (Al pubblico) La verginita, la solita fissazione degli esseri umani!
Cé...nonce...cisara... nonci sara ... In testa hanno I'imene, non il cervello! Possibile che
tutto venga percepito in funzione di quella sorta di cancelletto che delimita la “riserva di caccia’ ?
Qui le possibilita sono due: 0 questa € una gallina che non sa stabilire nemmeno un ordine di
grandezza, per cui mette sullo stesso piano la sua “proprieta privata’ e un intero regno
prospettatole, oppure ha una mente scientifica, per cui, dell’intero discorso, coglieil problema del
come. Macherazza di problema é questo? Stiamo o non stiamo parlando di Dio? E allora come
s fa ad affrontare un problema di creazionein termini di scienza? Di quellaterrena, poi, limitata
a cio che I’'uomo conosce, che e quasi nulla rispetto a quanto c’é da sapere; della scienza, cioe,
secondo la quale, nell’ universo, (con dileggio, col tono pomposo del sapienti) nulla si crea, nullas
distrugge, tutto si trasforma. Figuriamoci! (Pausa) Che strana questa donna! (Enfatico) Su,
Gabriele, spiegale come stanno le cose e vediamo se smette di fare Alice nel paese delle
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meravigliel

G: (Con sommessa sollecitudine) Lo Spirito Santo verra sopra di te, e la potenza dell’ Altissimo
ti coprira della sua ombra.

L: (Ironico) Direi che, come descrizione, € abbastanza realistica. L’unica differenza é che
qua s parla di spirito e di ombre, invece che di corpi, ma ... siamo li. Materiale o immateriale
che sig, il concepimento non puo avvenire che cosi. Sembrera |’opera di un mimo. (Sarcastico)
Bravo, Gabriele, mi piace questa idea che anche Dio, per concepire, debba coprire la sua donna.

G: ... per questo il bambino santo che nascera sara chiamato Figliod Dio.

L: Oh, finalmente abbiamo chiarito che Giuseppe e stato estromesso e chela sua genealogia
serve solo a garantire I’avwerars delle profezie. Certo, che sorte quel Giuseppe! Scelto per il

nome che porta. |l classico marito di comodo. Ora lei, se € una brava sposa, qualche scrupolo se
lo deve fare. Quel povero disgraziato qualche diritto lo avra pure, qualche pretesa la potra
accampare! (Guarda Maria, in attesa di una sua reazione, e la osserva mentre lei rannicchia le
gambe fino a portare le ginocchia al petto, poggiando i talloni sul bordo del letto, s abbraccia le
caviglie e s fissa le dita del piedi, che articola piano, quas ad aumentare la concentrazione. Poi s
volge al pubblico, con aria furba e a voce bassa, per formulare, con sadico compiacimento, una
previsione apocalittica) Ora salta tutto in aria. Lei sta elaborando i dati e comincia a rendersi

conto del fatto che tutto questo € una fregatura colossale. E comincia a chiedersi: ma chi melo
fafare? La vita e giacosi difficilel La normalita € una conquista. Dopo tutto, non & mica detto
chelereginesianofelici. 10 sto tanto bene con Giuseppe mio! Non ci manca da vivere, possiamo
staretranquilli e goderci figli e nipoti. E poi questa storia mi sembra troppo complicata. Va bene
che & Dio, ma insomma, tutto ha un limite! (S volta, sorpreso, nel sentire ancora la voce di

Gabriele)

G: Ecco, Elisabetta, tua parente, ha concepito anch’essa un figlio, nella sua vecchiaia, e colei
che era chiamata sterile @ nel sesto mese; perché niente e impossibile dinanz a Dio.

L: Alé, lo sapevo, lo sapevo che sarebbe arrivato I’ennesimo assalto, per vincere le ultime
resistenze. Addirittura é andato a tirare fuori Elisabetta, che certamente ha avuto un miracolo,
ma di quelli - comedire? - a portata d uomo. Vuoi metterlo con questo? Non c'e paragone.
(Pausa. Poi, con tono quasi supplichevole) Non ti lasciare convincere, bimba mia! Sei ancora in
tempo adireno. (Si voltaverso di lel, che guarda Gabriele con occhi sognanti) Eh, no, quella non
e la faccia di una donna saggial Scommetto che s € lasciata incantare dalla storia del figlio re!
E allora dai, tira fuori I'orgoglio dei tuoi antenati, quell’ambizione cosi abilmente nascosta
dall’aria mite! Comincia acomportarti come s conviene al tuo rango! Meriti rispetto, ossequio.
Potrai comandare e tutti dovranno obbedirti! Su, su, comincia a esercitarti! (Maria mette giu le
gambe) Oh, finalmente smette di stare accovacciata! (Marias alza) Forza, bella, wsi, ...(Con
tono brusco, perentorio, da istitutore) Portamento! Portamento! Spalle dritte! Testa alta!
Sguardo fiero ... (Gli s spegne la voce in gola, mentre osserva Maria che compie gesti di
sottomissione e preghiera: abbassa gli occhi, accosta appera le braccia abbandonate lungo i fianchi
e giunge le mani intrecciando appena le dita)

M:  Sonolaservadd Signore; che mi avenga secondo la tua parola.

Gabriele prende le mani di le tra le proprie, in un attimo di intensa emozione, subito
interrotto da un grido che via via diventa un gemito:
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L: Ohno...no...servano...!

Si spengono le luci

Scena terza

Riflettori come nella prima scena. La stanza e in penombra; Maria é tornata a dormire; sul
lato sinistro della soglia ¢’ e di nuovo Gabriele.

G: Dai, Lucifero, non ti disperare! Lo sai, €latua condannal

L: (Sembra non aver sentito le parole di Gabriele, immerso in considerazioni che gli hanno
fatto perdere tutta I’ originaria baldanza) Serva no! Che donna € questa che, nel momento in cui
potrebbe atteggiarsi a padrona, si proclama serva, ... (Con un cinismo ormai stanco) con la
conseguenza cheil Cristo eil figlio della serva!

G: Smettilal Non vedi che fai de male solo a te stesso? Questo della servitu € un tuo
problema!l Maria € immune dal tuo peccato. (Paziente) Ricordi cosa disse Dio dopo che tentasti
Eva? “lo porro inimicizia fra te e la donna, fra il seme tuo eil seme di lei; egli ti schiaccera il
capo e tu lo insidierai al calcagno”®!. Beh, il contrasto tra te e la donna & insuperabile, se non
altro perché tu hai portato la morte elei continua a darelavita. Quanto alla lotta perpetuatrate
e 'umanita, per cui tu la tenti nei suoi punti piu deboli e lel s sforza di dominarti e di
annientarti, quella e la lotta per il Bene, che|I’uomo e costretto a combattere da quando tu gli hai
fatto conoscere la differenza col Male®. Ecco, quella lotta & del tutto estranea a Maria ...

L: (Impotente) L’ unica al mondo ...

G: Si, I'unica in cui non esiste orgoglio, presunzone, |’unica per cui essere serva di Dio e
naturale. Come hai potuto pensare che lo facesse per via del trono di Davide? Hai notato che
non le s sono nemmeno illuminati gli occhi, quando I’ ha sentito?

L: (Imbronciato) E allora perché glielo hai detto?

G: Per rendere il mio discorso accessibile.

L: E perché non le hai detto di tutte le peripezie e del dolore che dovra sopportare?

31

Gen.,, 3,15.
32 Non riesco anon intendere |e parole della Genesi in questo modo, pur sapendo che I’ interpretazione suggerita vede
prefigurati, ne “ladonna’, laMadonna e, nel “ Seme (con I’iniziale maiuscola) di lei”, Gesu.
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G: Perché quelli sono passaggi. E’ come quando, a un generale, si profetizza che vincera
una guerra. Mica per questo lui si aspetta di vincere tutte le battaglie e di non avere perdite!

L: (Con tono quas lamentoso) Va bene, ma potevi risparmiarti la faccenda del trono.

G: Vedi, se le avessi parlato di un regno celeste e di resurrezione, non mi avrebbe capito.
Volevo che s rendesse conto della grandezza del compito assegnatole. E, credimi, se anche non
glielo avess prospettato in questi termini, non sarebbe cambiato nulla, o avrebbe accettato
comungue.

L: (Convinto) Perché lei sa essere serva del Signore (Pausa. Poi, cupo) mentre io non ci sono

riuscito. (Poi, al’improvviso, alzando i pugni a cielo, con un urlo straziante) Dio, perchéio no?

Si spengono i riflettori. Restailluminata solo la parete di fondo della stanza, dove compare
un’ombra come di un grande mantello che lentamente s posa su Maria
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Il padre putativo



Maria

Giuseppe

Vicina 1l

Vicina 2

Uomo 1

Uomo 2

Padrone

Servo
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Per sonaggi

Piuttosto minuta; capelli striati di grigio; agile nei movimenti, nonostante
I'eta

Alto; ossuto; barba e capelli grigio chiaro; atteggiamento di sofferenza
sopportata con forza d animo; gesti pacati, misurati.

Primoinserto
Anziana; pienotta; cammina ciondolandosi.

Magra; viso angoloso; aspetto arcigno; parla con voce aspra e secca.

Secondo inserto
Tipo scettico, disincantato, malizioso.

Tipo sanguigno; temperamento collerico.

Terzoinserto

Vestito in maniera molto raffinata; tronfio; sicuro di s&; sacchetto pieno
di monete sonanti allavita.

Ariaatratti ottusa, atratti astuta

Scena

Scena a forma di omega. Nere le quinte. Davanti ad esse:  da un lato, pietre come di un
muretto diroccato; dall’ atro, un piccolo tavolo da taverna e una panchetta per due. Nella sezione
circolare, interno di una casa modesta ma ricca di colori sobri. Sulla sinistra, un grande focolare.

Due panche:

una e allineata di fronte ad esso; I'atra, di fianco ad esso, verso il fondo, funge da

sedile a tavolo retrostante. Sulla destra, un letto e, vicino, uno sgabello. Stuoie alle pareti.

Il fuoco €& acceso e Maria sta versando da un paiolo del liquido fumante in una ciotola. La
porge a Giuseppe che, seduto sulla panca di fronte a pubblico, con la mano destra regge un bastone
che sembra sostenerlo leggermente.
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Scena prima

M: Tieni, bevilo caldo! Vedrai cheti fara bene. Cometi senti?

G: (Appoggiail bastone ala propria gamba destra, accostandone |’ estremita superiore a petto, e
prende la ciotolatrale mani) Niente bene. ... Non credo checelafaro, sai? (Beve apiccoli sorsi
e osserva lei, indaffarata accanto al fuoco).

M: (Rivoltaalui maintenta a fare adtro) Non dire sciocchezze! Certo che ce la farai! Non s
muore di queste cose! (Vede che hafinito di bere, gli s avvicina, gli prende la ciotola dalle mani e
vaaposarlain un angolo, insieme ad altre stoviglie) Orati sistemo il letto, cosi ti stendi un po’.

G: No, lascial Voglio rimanere alzato. Mi piace stare a guardarti. (Riprende il bastone con la
mano destra mentre la sinistra, posata sulla gamba, sembra lo aiuti a sorreggere la schiena curva)

Vieni, siediti qui, vicino a me. Sei sempre in movimento, sempre a fare qualcosa, come quando
eri piu giovane. Sembra quasi che gli anni per te non siano passati.

M: (Sedendos accanto alui, eretta, come prontaariazarsi)) Chedici?! Invece meli sento tutti,
ecome! E’ chec' ésempretanto dafare!

G: E poi, da quando sono malato, ancora di piu. E’ fatica, vero?

M: Fatical Figurati! Ne abbiamo passate tante che queste sono piccole cose, al confronto.

G: Hairagione. ... Graziea Dio, non é stato tutto difficile comeall’inizo.

M: S, grazie a Dio. (Posa la propria mano sulla sinistra di lui e I'accarezza. Pausa. Entrambi
sembrano riandare mentalmente a passato. All’improwvviso, s sente una voce forte e ingombrante
ed entra una donna piu anziana di Maria, con I'aria sicura di chi non ha bisogno di chiedere
permess)

V 1. Maria ... Maria, dove sei? Come sta Giuseppe oggi? ... (li vede) Meglio, direl! Ma
guardali, tutti e due, ancora come piccioncini! ... Maria, sto andando al mercato, vuoi che ti
compri qualcosa?

M: (S eadzatadi scatto, come coltainfallo) No, grazie, (imbarazzata) non ti preoccupare.

V 1. Vabene allora... menevado. (Conariaammiccante) Scusatel’interruzione! (evavia)
M: (Muove qualche passo, agitata) Ha una capacita, quella donna, di mettermi a disagio ...!
Ha passato la vita a criticare. Ha avuto da ridire sempre su tutto! Si atteggiava a mia amica e,

con aria quasi materna, mi tagliava i panni addosso.

G: (Per nullaturbato) Melaricordo ... Lei equell’altra - comes chiamava? - sempre
insieme ...
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Primo inserto

S spengono le luci su Maria e Giuseppe; dopo pochi secondi, un riflettore illumina
I’ estremita destra del proscenio, fino a quel momento rimasta del tutto in ombra.

La vicina comparsa prima (ma qui con |’aria molto piu giovane) é seduta sulla panca
assieme a una coetanea. Entrambe hanno ampi grembiuli allacciati in vita. Sul tavolo, un setaccio,
che ogni tanto una delle due scuote e da cui entrambe prelevano olive, che depongono in una
ciotola

V 1. Ah, eproprio vero che Dio vede e prowede ...

V 2. S, perché - diciamoci laverita - Mariaeunabravaragazza (I'dtrafaampio cenno
di assenso) ... ma sempre un po’ fra le nuvole. Ormai dovrebbe essere matura e invece e
rimasta (con voce che diventaun po’ stridula) come una bambina: ingenua, persain un mondo
tutto suo ...

V 1. Comefaraad affrontarelavita - dicoio - senonimparaaragionare, atenerelatesta
attaccata al collo?!

V 2. E’ unagrazia che per marito le sia capitato quel sant’uomo di Giuseppe!

V 2. Ah, si, non c'eé che dire; proprio un uomo a posto, coi piedi per terra, gran lavoratore! Di
meglio non poteva trovare di certo. Speriamo piuttosto che non gli procuri dei guai! ...

Fine primo inserto
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Scena seconda

Si spegne il riflettore di destra e tornano in piena luce Giuseppe e Maria. Lei € molto
inquieta. Si muove su e giu per la stanza, a piccoli passi, ciascuna mano stretta attorno all’altro
braccio.

M: E’ sempre stato cosi. Mi sono sempre sentita giudicata.

G: (Raddrizzalaschienaes appoggiadietro, a tavolo) Chet importadi lei?! E poi, scusa, per
che cosa dovevi sentirti in imbarazzo, poco fa? Perché ha visto che ci vogliamo ancora bene,
anche se ci siamo fatti vecchi? E con cio?

M: Losai, nonéper ora. E’ che, dopo tanti anni, mi fa ancora provare vergogna tutto cio che
ha a che vedere con I’amore, anche il piu tenero segno d affetto. (S cadma, ma s'intristisce) E’
una sensazione quasi di colpa che mi & rimasta dentro da allora, da quando mi trovai a dover
dare spiegazioni per quella gravidanza ... inspiegabile. (Come per scusarsi del brusco distacco di
prima, si siede sul bordo del focolare, di appoggia gli avambracci sulle ginocchia e su reclina
lapropriatesta, assorta) Chegiorni! Cominciati prima ancora chela pancias vedesse. (Alzala
testa guardandolo da sotto in su) Ricordi quando ti dissi che ero incinta? Non dimenticherd mai
latuafaccia stupitael’ariadi chi dice: “Stai scherzando!”

G: (Ci pensa un po’ e annuisce) Si, lo ammetto:  mi sentivo preso in giro. Ma sai, avevo
vent’anni ... E tu, quanti? Tredici ... quattordici ...? Eri la mia perla. Non osavo toccarti (le
sfiora appena la fronte) io, che pure avevo promesso di sposarti! Mi rifiutavo di pensare che lo
avesse fatto qualcun altro! Eppure il sospetto era legittimo. (La sua voce diviene bonariamente
ironica) Dopo tutto, te n’eri stata tre mesi in Giudea e poi eri tornata con la bellanotizia. Avevo
si 0 no il diritto di pensare che le cose, i, non erano andate proprio come avrebbero dovuto?
Non solo, ma invece di dare una qualche spiegazione ragionevole, tiri fuori quella storia
incredibile!l  Ammetterai che la faccenda dell’angelo, |i per i, lascia molto perplessi. 1o, fino a
guel momento, ero stato una persona assolutamente ordinaria: di angeli, non ne avevo visti
mai! (Pausa; poi, con tono assorto) Non potevo certo immaginare, in quel momento, quanta
parte avrebbero awuto, nella mia vita, loro, le voci di Dio. (Torna dolcemente ironico) Io,
comunque, li ho sempre solo sognati; tu, invece, dicevi di averlo visto da sveglia! ... (Maria,
rimanendo seduta, si stacca dalle ginocchia di lui, quasi a prenderne le distanze. Si raccoglie su se
stessa e tiene gli occhi bassi. Giuseppe continua a parlare e la osserva, sorridendo divertito) Come
Zaccaria, il marito di quella tua parente, Elisabetta, per cui mi avevi lasciato solo, a fare i
preparativi per le nozzel Ma almeno Zaccaria, quando se lo era visto apparire, cosi, dal nulla,
vicino all’ altare dell’ incenso, si era spaventato! Eppure era un uomo giusto, un sacerdote, vicino
a Diol Tu invece lo dicevi come la cosa piu naturale del mondo ...E li, quantomeno, era
rimasto interdetto a sentirsi dire che sua moglie, vecchia e sterile, avrebbe avuto un figlio. Chi
non lo sarebbe stato, al suo posto? Anz, ti dird: aripensarci, mi sembra cheil Signore sia stato
un po’ severo a punirlo della sua incredulita facendolo restare muto fin dopo la nascita del
bambino. E che diavolo! (Maria tira su gli occhi quasi imbronciata e lui ride bonariamente)

Dopo tutto, slamo esseri umani! Un momento di incredulita ci pud anche venire perdonato, no?
(Maria s abbraccia le ginocchia, sorride disarmata e scuote leggermente latesta) S, 1o o, tu non
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sei d'accordo. Ma tu sei diversa ... (Con ammirazione) Tu vivi di certezze; la tua fede é
assoluta. Tu non ti sei mai macchiata della colpa cui nessun uomo sfugge: la presunzione,
madre della disobbedienza. Hai sempre accettato senza esitazioni quello che Dio ti ha mandato,
senzaribellarti, senza chiederti perché, senza pretendere di sapere, di capire ... Ma non € cosi per
tutti; anz, forse non é cosi per nessun altro ...

M: (S dza s volta verso il fuoco che arde e va a rimestare nel paiolo molto piu a lungo del
necessario, ogni tanto rallentando i gesti, presa da ricordi dolorosi. A un tratto s ferma,
volgendogli le spalle) Di’ la verita: avevi deciso di lasciarmi, no? ... (Lunga pausa. Lascia il
mestolo, va a sedersi sull’altra panca e comincia a sistemare dei panni che vi sono posati in un
piccolo mucchio. Li stende ad uno ad uno sulle ginocchia, quas stirandoli con le mani, |i ripiega e
poi li posa, in bell’ ordine, sempre sulla panca, un po’ pitinla E’ tesa)

G: Si. (Maria solleva il capo e lo muove leggermente lentamente, avanti e indietro, come per
confermare, mentre, dimentica del panno, giunge le mani e le stringe tra le ginocchia) Si, ma senza
dir niente a nessuno, senza denunciarti pubblicamente al sinedrio. (Le lo guarda fisso,
immobile) Non volevo darti in pasto ai benpensanti, a tutti quelli per cui la nostra vicenda
sarebbe stata un’occasione per pettegolezzi piccanti. (Si ferma, piega appena la testa sul mento,
come affaticato. Le lo osserva, s alza e, sollecita, va verso di lui per aiutarlo, ma lui s raddrizza
piano e le prende la mano, attirandola dolcemente per farla sedere accanto a sé. Lel, docile, lo
asseconda. Poi lui riprende, con voce bassa e accorata) Eri cosi fragile, cosi attaccabile, con
quella storia assurda!  Cosi indifesa ... (8 curva un po’ in avanti, appoggiandos con entrambe le
mani al bastone) e allo stesso tempo cosi forte ... (Arriccia gli occhi e parla lentamente, come chi
ha in mente immagini per cui cerca le parole appropriate) Fiera e impaurita come una leonessa
braccata ... (Sospira) E avevi uno sguardo limpido da innocente. Era persino troppo facile
considerarti colpevole; le apparenze erano tutte contro di te. Troppo semplice. Le cose scontate
non mi hanno mai convinto. (Prima aggrotta |le sopracciglia, pensieroso, quindi le distende in una
espressione di abbandono) E poi soprattutto ¢’ che ti ho sempre voluto tanto bene. (Lecinge le
gpalle con il braccio sinistro) Da un lato mi sentivo ferito; dall’altro volevo aiutarti, proteggerti;
per cui, quando cominciai a vedere gli angeli anch’io, (sorride, guardandola sottecchi) e quando
uno di loro mi disse che il figlio che era in te era creatura di Dio, non ebbi esitazioni. 1o, in
fondo volevo credergli; (con enfas) volevo proprio quello che voleva Lui (alzando gli occhi a
cielo): volevo tenerti con me e crescere quel bambino che certo non era mio, come se fosse mio.

M: E hai fatto da padre a lui eame. Penso chetu sia nato per essere padre.
G: ... cometu seal nata per essere madre. Lo sei stata prima di tutto e sopra tutto.

M: (Come punta sul vivo, quas le fosse stata lanciata un’ accusa, alza la testa e lo guarda dritto in
Viso con ariaun po’ angosciata) Non sono stata una grande moglie, vero?

G: (Scuotendo la testa con un sorriso rassicurante) No, non volevo dire questo. Sel stata una
moglie perfetta per me: dolce, premurosa ... In questi trent’anni, non mi sono pentito un
momento di averti sposata. (Avvicina la testa di lel a s& con la mano e le bacia teneramente i
capelli. Le s abbandona sulla sua spalla e rimane cosl, protetta dal braccio di lui) Sel rimastala
mia perla, che ho sempre cercato di proteggere dai graffi della vita.

M: Dawerol Meno male che ci sei stato tu ad aiutarmi:  (concentrata a ricercare occasioni
precise) ad aiutarmi quando, gia con le doglie, dopo tutto il viaggio fino a Betlemme, non si
riusciva a trovare un buco in cui dormire; a farmi da levatrice in quella grotta in cui, per culla,
non trovammo niente di meglio di una mangiatoia ...
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G: S, sono stati momenti duri. Avevo paura che partorissi per strada ... (Pausa; poi la sua
espressione diventa di gioia) Mati ricordi la meraviglia e I’emozione qguando cominciarono ad
arrivare gquel pastori che volevano vedere“ il Salvatore” ?

M: (S raddrizza col volto illuminato dal ricordo) Ero sorpresa persino io, che pure sapevo
come s fosse avverato esattamente quello che I'angelo mi aveva annunciato. (Eccitata) Ero
sorpresa di come tutto combaciava: chiamavano “il Salvatore” cui da Dio era stato detto sia ate
sia a me di mettere nome Gesll, cioé “ Dio salva”>3,

G: E ti ricordi quando tornammo a casa? Que pastori avevano sparso la notizia ai quattro
venti! Tutti sapevano gia tutto.

M: (Ripensaesd rabbuia) E ancora una volta fosti tu a difendermi da quelli che, apertamente
o alle mie spalle, facevano dell’ironia su di me e su quel figlio arrivato prima del previsto.

G: Pens aquegli sfaccendati che in piazza, all’ osteria, si facevano il conto dei mesi trascorsi
dal nostro matrimonio? Eh si, ce ne sono stati di commenti, ma nessuno ha riguardato la mia
paternita. Eral’ unico modo per proteggere siate sia Gesu.

33 Luca, 1, 31 e Matteo, 1, 21.
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Secondo inserto

Come per il precedente. Sulla panca sono seduti due uomini. Sul tavolo, un bicchiere di
vino davanti a ciascuno e una caraffaa centro.

U1l Certo, pero, Maria, eh? ... Chi I’avrebbe mai detto, con quella sua aria da santerellina!
(Ride gorgogliando) Proprio vero che non bisogna fidarsi delle apparenze.

U2 (Beve un gran sorso e asciuga con la manica le gocce colate sul mento) E quell’allocco di
Giuseppe, che la tratta ancora come fosse un emblema di purezza e di onesta! Deve essere
proprio innamorato pazzo (sbarrai propri occhi in uno sguardo fisso, intontito dal vino), altrimenti
non avrebbe accettato tutte le sue balordaggini ...

U1l Comequando, ancora fidanzata, a un certo punto, all’improwiso, e partita e se n’ € andata
... inmontagna. E ¢’érimasta, non una settimana, ... tremesi! Non s'é mai capito perché.

U2 Certo eche quando etornata, ... eranoin due!

U1l (Come soprappensiero, poggiai gomiti sul tavolo e con le mani si puntella la testa) Gia,
pero, cheil figlio sia di Giuseppe € certo, altrimenti lui I’ avrebbe ripudiata.

U 2. Lo credo bene; non sarebbe stato tanto scemo da tenersi il figlio di un altro! (Breve pausa.
Poi, dando, con ariaammiccante, una gomitata che fa traballare il tavolo e shilancial’ altro, a punto
da fargli ricadere le braccia sulle ginocchia, mentre la testa gli s ripiega pesantemente sul petto)
Vedrai cheil fattaccio e successo prima, ... quando poi lel se n’é scappata.

U 1. (Convocechioccia) Lamammoletta era rimasta traumatizzata!

U2 Oforse s eraaccorta di essereincinta e aveva paura di buscarle da suo padre. ... Chese
foss statoio ... (Inaspettatamente si alza e, con ariaminacciosa, S protende verso I’ altro, shattendo
il palmo di una mano sul tavolo, cosi da far tremare i bicchieri)

U 1. (Impassibile) Non avresti fatto proprio niente. Credi a me, conosco il genere:  con
quell’aria da perenne verginella, riesce a far fare a tutti quello che vuole. Sarebbe stata capace
persino di convincere Giuseppe a buttare il sangue a tirar su un figlio non suo. E poi, in fondo,
non sara la prima che si sposa incintal

U 2. No, ma e la prima che riceve tante visite per la nascita di un bambino: non solo di poveri
diavoli morti di sonno, quel pastori che poi, per giorni, sono andati gridando che era nato il
Messia, ma anche di gente importante, certi tipi strani che li hanno riempiti di regali.

U1l S, quellaéunastoria poco chiara. (Con un sorriso malizioso) Non ti pare che Giuseppe si
sia montato un po’ la testa?



U2 E comeno! Parlachesembradire“Ah, comesono bravo! Guarda chefiglio sono riuscito
afare! Sarail rede Giudei!”

U1l Sih, poveroilluso!
U2 Illusi tutti e due.

U1l E fraun poco, tutti etre.

Fine secondo inserto
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Scena terza

Giuseppe e Maria sono ancora seduti I’ uno accanto all’ altra.

G: Ehsi; (caricodiricordi) latua visitaad Elisabetta ha complicato le cose.

M: E’ vero, ma mettiti nel miel panni. (S aza E agitata Va a camino, attizza il fuoco,
aggiunge altra legna, dispone diversamente delle terrine che vi sono accanto. |l tutto,
meccanicamente. Ad un tratto, S ferma e s volta verso di lui. Si concentra, alzando la testa e
giungendo le mani, con le dita appena incrociate, sotto il mento. Poi, irruenta, come chi ha appena
preso una decisione) Un bel giorno mi viene comunicato ... cosi, all’improwiso, che avro un
figlio, e quando chiedo come € possibile, visto che non sono mai stata con un uomo, mi viene
risposto che a Dio niente € impossibile, tanto € vero che, da cinque mesi, aspetta un figlio anche
Elisabetta, cosa di cui nessuno sa assolutamente nulla. Secondo te, cosa posso fare, io che non
ho mai temuto Dio ma la gente si? |o che sono felice del compito straordinario che mi e stato
assegnato ma mi sento gia addosso gli sguardi di sospetto di tutti? Quasi mi vergogno al solo
pensiero che nessuno mi credera. Sono spaventata, sapendo con certezza che quanto mi e stato
annunciato awerra, ma sapendo con altrettanta certezza che dovro cercare di discolparmi, di
dare delle prove! Ho bisogno di fuggire, di stare vicino a quella donna cui € successa una cosa
grabiliante quanto lamia.

G: (Cercando di alentare la tensione, con voce pacata e un sorriso disarmante) Beh, insomma,
non esagerare! Avere un figlio da vecchia, per di piu sterile, € strano, ma avere un figlio da
verginelo éun po’ di piu. Non ti pare?

M: Si, lo so. (Rasserenata, alarga le braccia e le muove, come accarezzando I'aria)  Mi
sembrava tutta una favola ... Come le cose cheti accadono nei sogni, che, per quanto incredibili,
nei sogni sono vere. (Lasuavoce diventa piu acuta, scattante) Quando poi Elisabetta, appena mi
vide, mi chiamo “madre del suo Signore”®*, mi sentii dentro una gioia, una forza eccezionale.
Ero ... beatal (Avvicinale mani a petto eride, esultante) Ero proprioioladonnadella profezia
di Isaia: (lentamente, con aria ispirata) “Ecco la giovane donna concepisce e partorisce un
figlio ...”% (Estatica)Tra tutte le donne del mondo, Dio aveva scelto proprio me. E solo perché
avevo creduto ... (Vaaseders sulla panca, all’ estremita opposta rispetto a Giuseppe. Incassa la
testa nelle spalle stringendole e sollevandole, come per chiamare a raccolta tutte le proprie forze)

Avrei lottato, (con enfasi) avrei difeso quella creatura contro tutti.

G: (Con tono condiscendente) E abbiamo lottatoinsieme. (Lei lo guarda, con devozione) Ma
diciamo la verita, non e stata solo una lotta. Ci sono stati momenti indimenticabili. (Pensoso)
Ricordi qguando andammo a presentare Gesu al tempio? ... che, mentre stavamo entrando, il
vecchio Simeone lo prese in braccio edisse:  “Ora, 0 Signore, lascia che il tuo servo se ne vada
in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, che tu hai
preparato davanti a tutti i popoli”3¢?

34 Cfr. Luca, 1, 43.
% |saia, 7, 14.
38 | uca, 2, 29-30.
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M: E quellavecchia profetessa, Anna, che appena vide il bambino, comincio a rendere grazie a
Dio e parlava di lui a tutti, a tutti quelli che erano |i a pregare per la liberazione di
Gerusalemme?

G: (Ridendo a ricordo che gli ériaffiorato allamente) E quando ci arrivarono in casa quei tre
magi dall’Oriente? (Maria s porta le mani ale guance e scuote la testa, sorridendo) A vederci,
dovevamo essere buffissimi: noi Ii, shigottiti, e loro a inginocchiarsi davanti a Gesti!  E quando
aprirono i regali che avevano portato?!

M: (Allarga le mani a cupola, ad indicare un mucchio) Un tesoro! Eh gia: avevano portato
cose preziose perché ... ricordi cosa dissero? (Alzando e facendo oscillare la mano destra con le
dita socchiuse e I’indiceritto) Erano venuti ad adorare “il re dei Giudei”3’.

G: Certo (annuendo ad un proprio pensiero), hai portato il terremoto nella mia vita. Prima di
conoscere te, ero un uomo normale: vivevo come tanti, lavoravo, pensavo a formarmi una
famiglia; quando dovevo fare una cosa, ci riflettevo su e poi mi comportavo come mi sembrava
giusto, secondo quello che sapevo e che avevo capito. (La guarda con ammirata complicita) Da
guando sel arrivata tu, la mia vita e stata tutta governata direttamente dalla volonta di Dio, che
mi mandava a dire (con tono giocosamente perentorio) “Sposalal” eio ti ho sposata; “ Scappa in
Eqitto!” eio ho acchiappato te eil bambino e, senza nemmeno aspettare che facesse giorno, sono
partito. Poi mi ha detto “Torna!” e io vi ho riportato in Israele; “Attento, non in Giudea!” e
siamo venuti in Galilea.

M: (Con vigore, quas contrariata, come se Giuseppe avesse parlato seriamente) Ma non erano
mica ordini! E’ che gli angeli ti facevano sapere cose che nessun altro sapeva, ti avvertivano del
pericolo e dello scampato pericdo. Cosi abbiamo potuto salvare Gesu dalla strage di Erode.

(Soprappensiero, ripiega varie volte I’orlo del grembiule che porta allacciato in vita. Poi, con tono
gquasi sommesso e preoccupato) Ti e dispiaciuto, qualche volta, non avere le incertezze degli altri
uomini, laloro possibilita di scegliere?

G: Cosadici?! 1o neho avuta una che mi e bastata per la vita. (Lentamente, dando peso ale
parole) Ho scelto te; ho scelto lo straordinario, meraviglioso compito di far vivere te e di far

crescere Gesu come foste persone qualunque. Per trent’anni, ormai, tutto quello che ho fatto ha
avuto quest’unico scopo: dare“normalita” ad una vita come la nostra, come la vostra, che di
“normale’ ha avuto proprio poco e chissa se ne avra mai di piu. (Appare stanco ma sollevato)

Il mio lavoro e finito; ora me ne posso andare, ma ti giuro che é stato bellissimo. (Lel lo guarda
sorridendo, rassicurata) Tanti non sanno perché vivono. |o da tanto, ormai, non ho piu dubbi:

SONo nato per garantire la soprawivenza ate eatuofiglio.

M: Perchédici “tuofiglio”? Lo sai cheti ho sempre sentito come suo padre. (Come se si fosse,
al’improwviso, illuminato nella mente un ricordo preciso) Ricordi quando credevamo di averlo
perso?

G: E chi selo scorda? Quanto aveva? Dodici anni? (Maria fa ripetutamente cenno di si col
capo) A cercarlo, come disperati, (Maria, atesta bassa, s torce le mani) a chiedere atutti quelli
della carovana e poi tornare a Gerusalemme e ripercorrere tutte le strade. Tu sembravi
impazzita. (Posa una mano su quelle di lei, irrigidite dalla tensione)

37 Matteo, 2, 2.
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M: Mi sentivo morire. (Lavoce le s spegne in gola; afaticariprende) Ricordo che quando lo
vidi 1a, (progressivamente si rianima) trai dottori del tempio, a parlare con loro disinvoltamente,
come fosse la cosa pit naturale del mondo, sentii, tutto in una volta, sollievo, orgoglio e rabbia.
(S volge alui, ancora perplessa dopo tanti anni) Possibile che non si rendesse conto che eravamo
in pena per lui?

G: (Evitando di rispondere ma seguendola nella rievocazione dell’episodio) E ricordi cosa
rispose quando lo rimproverasti?

M: (Rassegnata) Parola per parola. (Guardando dritto davanti a sé) 1o gli dissi: “Figlio,
perché hai fatto questo? Ecco, tuo padre ed io, addolorati, ti cercavamo!” E lui: “Perché mi
cercavate? Non sapevate che io mi devo occupare di quanto riguarda il Padre mio?"*® (Lo
osserva con apprensione) Ti brucio quella risposta?

G: (Limpidamente) Per niente. Tu invece I’hai sempre pensato, vero? Non ti sei mai resa
conto che, seio non negavo che fosse mio figlio, non era per prendermi il merito di aver generato
un bambino cosi straordinario, ma per non far nascere sospetti e non suscitare la reazione di chi
poteva temere di perderei propri privilegi.

38 uca, 2, 48-49.
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Terzoinserto

Si spengono le luci e s accendono immediatamente i riflettori che illuminano I'intero
proscenio. Un signore entra camminando a pass lenti, braccia piegate in avanti, mani ala vita,
pollici infilati nella cintura. 1l suo servo, che lo segue trotterellando, si ferma ad allacciarsi un
calzare, appoggiando il piede alla panca. 1l signore, come preso daimprovvisi pensieri, si ferma ad
aspettarlo.

S. Hai sentito, Padrone, I’ ultima che ha combinato quel Gesu, a Gerusalemme?

P. (Sentenzia) Strano ragazzo. (Quas a definire i capi d’accusa) Tanto per cominciare,
esibizionista. Un moccioso di dodici anni che s presenta al tempio a discutere, da pari a pari,
con gente che ha passato la vita a studiarei testi sacri...?!

S. Pero, Padrone, di cose, quello I1, ne sa davvero tante!

P:  (Ammette, suo malgrado) Sii, ... é vero, ... ma di certo € comunque un esibizionista e un
presuntuoso.

1S. (Azzarda) Lo sai, Padrone, chealcuni dicono che @il Messia?

P.  (Con apparente distacco fa qualche passo, poi s ferma) Sciocchezze! Ma figuriamoci se il
Messia nasce in casa di un falegnamel!

S (Compunto, braccia piegate dietro la schiena, una mano che regge I'altra per il polso)
Figuriamoci!

P. E poi ricordati che nascera dalla stirpe di Davide!

S.  Ma Giuseppe, Padrone, appartiene alla stirpe di Davide!

P. Chec’entral Dovra appartenere ad un ambiente evoluto, comeil nostro ...

S. (Serio) Oh, si, “evoluto”, Padrone!

P. Gesu e solo un ragazzotto sveglio e ambizioso. (Poi, come a termine di un lungo e difficile
impegno deduttivo) Certo, a quello li, le cose che sa non gliele hanno insegnate Giuseppe e
Maria.

S.  (Con esagerato disprezzo) Giuseppe e Maria ... ssh!

P:  (Magnanimo) Gente onesta, per carita, ma povera e ignorantel Pensa che non le sa mio

figlio, che pure tu sai con quanta cura é stato allevato, assistito, (il servo porta avanti la mano
destra e la agita per convenire) istruito ...
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Un vecchio molto malmesso s avvicinaa signore tendendogli la mano. Costui finge di non
vederlo. Cosi fapureil servo, in coerenza con I’ atteggiamento del padrone.

Dopo un po’, vedendo che il padrone si e fermato, si ferma a propria volta e si siede sul
tavolo, come pronto ad assistere allo svolgers di un rituale. Intanto osserva il mendicante che
aspetta, reggendos a stento ad una canna. 1l signore, con movimenti lenti, ostentati, prende il
sacchetto che ha alla cintola, lo daccia e, battendone il fondo con ripetuti colpetti, agita le monete,
facendole tintinnare, alaricerca di una da destinare ad elemosina

S:  Padrone, ... non capisco: ma se quello che sa non glielo hanno insegnato i suoi genitori,
allora come, dove lo ha imparato?

Il signore pesca fuori una monetina e, con I’aria di chi e consapevole e fiero di compiere una
buona azione, la getta a vecchio, il quale e cosi instabile e tremante da riuscire a stento a chinarsi
per raccoglierla

S. Padrone! (Scende dal tavolo e gli si avvicina con aria molto cauta) Padrone, non € proprio
possibile che sia il Messia? (Il signore, colpito, interrompe per un attimo la complessa operazione
del riallacciare il sacchetto alla cintola) Sai, sono in tanti a crederlo. Sperano che si compia
quello che ha profetizzato Ezechiele: (con tono grave) “Cio che € basso sara elevato e cio che e
alto sara abbassato” .

P. (Furibondo) Ma cosa pensi, brutto furfante, che il Messia venga a fare la rivoluzione?

S. 1o, Padrone? (Con voce incerta ma sforzandos di essere rassicurante) 10 non penso niente

P. (Incalzante) Chevi fara tutti signori? E’ questo chevi siete messi in testa, massa di ignavi
sfruttatori?

Il mendicante, intimorito, va a rincantucciarsi presso il muretto.

S:  Padrone, no, ti giuro! Ti stavo solo riferendo cose che ho sentito dire. Non te la prendere
con me!  (Con tono furbescamente implorante) Lo sai, io ti sono sempre stato fedele ... (Lo
guarda di striscio e azzarda) Tutto &€ cominciato perché lo hanno chiamato “il Salvatore” i pastori
di Betlemme e ... ti ricordi? Anche il vecchio Simeone e Anna, la profetessa, morti una decina
d anni fa.

P.  (Con I’aria disincantata di chi sa razionalizzare e osservare lucidamente larealtd) Ma cosa
vuoi prestare fede a del babbei che s mettono a vedere gli angeli, di notte, in aperta campagna,
o a due fanatici rimbecilliti dall’eta! (Con voce improvvisamente tornata cupa e aggressiva) E
poi, in ogni caso, se anche fosse dawvero il Salvatore, non sarebbe certo venuto a salvare voi dalle
frustate che vi meritate, (il servo abbassa latesta, il mendicante si rannicchia nel suo angolo) ma
a liberare I sraele, a distruggere i nostri nemici, a fare della nostra terra il regno piu potente del
mondo!

3 Ez 21, 31
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S (Rialza piano la testa) E' vero, Padrone, (con timidezza non priva di una punta di
impertinenza) mai profeti hanno parlato di un regno di paceedi giustizia.

P: (Sprezzante) Di giustizia, appunto: dove ognuno sta al suo_giusto posto. (L’altro
ammutolisce, incapace di rispondere a quest’ ultima argomentazione. Lui, soddisfatto della propria
vittoria) Ma guarda un po’ come stravolgono i libri sacri questi cialtroni! Ora il Messia arriva
per loro! (indicando, in successione, con un gesto ampio e rapido della mano tesa a palmo in sy, il
proprio servo e il mendicante, che li osserva inebetito. Poi, categorico) Comunque il Messia non e
quello Ii. (Scettico, come chi formula un ventaglio di ipotes difficilmente sostenibili, solo per
compiutezza di analisi) Puo dars che questo Gesu s riveli un sacerdote o un profeta, ma un re
certamente no. Ti pare che possa essere guelloil “ Signore degli eserciti”*® profetizzato da | saia?

Fineterzoinserto

4015 9, 6.
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Scena quarta

Giuseppe e Maria, sempre seduti sulla panca, uno accanto al’ atra.

M: E invece quante profezie si sono avverate fino ad ora, no?
G: (Pensieroso) Tante.

M: E tante ancora se ne realizzeranno! (S volge verso di lui, eccitata) Sai, I’'angelo mi disse
che Dio dara a Gesu il trono di Davide e che il suo regno non finira mai! (Con gli occhi
sognanti) Chissa, Giuseppe, cosa ci aspettal

G: (Pacatamente) Me, piu niente. (Tende la mano verso di lei, per accarezzarle il viso, e lei gli
va incontro piegando la testa) Ma tu preparati ad essere forte, Maria, perché e stata predetta
anche tanta sofferenza, sia per lui, sia per te.

M: (Raddrizzando il capo e lasciando che la mano di lui le si poggi sulla spalla) Lo so bene.
(Guarda verso I'alto, corrucciata) Forse il peggio deve ancora venire. (Con tono sommesso e
accorato) Certe volte mi assillano le parole di Isaia:  (la voce le esce grave e lenta)  “uomo dei
dolori, ... al Signore piacque stritolarlo con la sofferenza’ *! e quelle che mi rivolse il vecchio

Simeone: (scandendo, cupa) “una spada trapassera |a tua anima” #2.

G: (S protende verso di lei e appoggialapropriatestaalasua) Non devi avere paura. Sai bene
ormai quanta sofferenza accompagna ogni momento di gloria. L’unica cosa che mi preoccupa e
chela mia ora € arrivata e il futuro lo dovrai vivere senza di me. (Inaspettatamente s distacca da
lel e la guarda con un sorriso rassicurante) Ma che sciocco! Tu hai sempre Dio dalla tua parte!

Lui non abbandona nessuno, figurati se abbandona te, che sei stata nelle sue mani quello chei
miel arnes sono stati nelle mie!  La grande differenza tra me e te € che la mia volonta s e
adeguata a quella di Dio, la tua € stataquella di Dio. (Sospira, un po’ affannato dallafoga) Lui
si e servito di te per fare quello che non aveva piu fatto dal tempo di Adamo ed Eva. E tu, docile,
hai lasciato che tutto s compisse, cosi, (s stringe nelle spalle) come se la vita non fosse tua,
come se non avess diritti di nessun genere. (Annuendo col capo) Pensera Lui a sorreggerti!

(La guarda e accenna ancora un sorriso)  Vieni, piuttosto, fammi andare a letto:  Sono stanco,
voglio dormire un po’.

Maria lo aluta, sostenendolo per il braccio snistro. Lui, appoggiandos con la destra al
bastone, s alza e, a pass lenti e incerti, raggiunge il letto. Maria gli toglie di mano il bastone, che
appoggia ala parete, lo aiuta a stendersi, lo copre, gli accarezza dolcemente il viso, lo bacia sulla
fronte; poi avvicinalo sgabello e, sedendos,

4s, 53, 3-10.
42 ¢, 2 35.
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M: Restero qui con te.

G: (Lasciachelée gli prendala mano e, guardandola serenamente) Sono io che hon so se saro
piu qui con te. (Chiude gli occhi)

Un attimo di silenzio; poi s sente il piarto sommesso di Maria.
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Fratelli



Padre

Primogenito

Secondogenito

1° Servo

2° Servo

Albero

1° Girasole

2° Girasole
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Per sonaggi

Figura alta, diritta, nonostante I’eta. Capelli lunghi, ondulati, quasi bianchi.
Grande compostezza e sobrieta.

Giovane vicino allamaturita. Volto austero. Aspetto curato, nonostante
I’ evidente stato di stanchezza.

Molto giovane. Bei lineamenti ma aria assal malconcia. Veste sporcae mala-
mente rattoppata. Piedi scalzi recanti i segni di unalunga mancanza di
protezione. In testa, grande cappello che oscurail volto. Bastone da pastore.

Ariafurba. Sollecito, sempre pronto. Dal’impressione di conoscere a fondo
laredta dellacasa e di sapersi ben muovere e atteggiare appropriatamente.

Piccolo, tondo, aria da sempliciotto. Evidentemente soggetto psicologica-
mente a compagno. Non parla mai, mafa sempre cenni di assenso.

Vecchio carrubo, ancoravitale. Tronco largo e ricco di nodi, che, in un
punto della parte alta, richiamano i tratti di un volto. 1l tronco s biforca
in due rami principali, che si allargano amo’ di braccia, suddividendos poi
in tanti ramoscelli esili e carichi di foglie. Quando I'abero s anima, s &
prono e chiudono i nodi corrispondenti agli occhi e alla bocca, mentrei pic-
coli rami commentano il discorso flettendosi come mani dalle lunghe dita
frondose.
Lastruttura del tronco nasconde due attori, uno dietro I’ altro. Quello da-
vanti, pit basso di statura, staritto impalato e muove solo gli occhi e la bocca,
visibili, da parte del pubblico, per viadell’ apposita cavita che il volto occupa.
Grosse labbra color sughero pronunziano le battute, mentre spesse soprac-
cigliadi cortecciale accompagnano, alzandosi 0 corrugandosi.
Il secondo attore, piu alto, tiene le braccia aperte, perpendicolari al busto
fino al gomito, mentre gli avambracci s flettono liberamente, consentendo,
insieme ai movimenti delle mani e delle dita, di dareil senso di un’ampia
gestuaita.
(Gli stess due attori sono il primo e il secondo girasole nella quinta scena).

Alto, rigoglioso. Due larghe foglie, animate dalle braccia dell’ attore, spor-
gono dal gomito in su. Una fitta corolla circonda il grande capolino, in cui s
Intravedono, chiari, i tratti di un volto.

Piu piccolo del primo, dall’ aria minuta e delicata ma a tempo stesso mali-
ziosa. Un paio di occhiali gli pende come un ciondolo lungo lo stelo.
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Scena

Paesaggio rurale. In fondo a destra, su un’atura, facciata di casa padronale che domina una
vallata di campi coltivati. Alla casa Si giunge per una strada che, partendo da sinistra, attraversa
obliguamente il palcoscenico, salendo atornanti. Sulla destra, un sentiero, diritto e un po’ SCosceso,
shocca sulla strada all’ ultimo tornante. L’imbocco del sentiero & segnato da un muretto a secco che
delimita un campo. Davanti al muretto e tra la pietre che lo compongono, erbacce e piccole piante
selvatiche; dietro di fanno capolino due girasoli, che sembrano Ii per caso. Sulla sinistra del
pal coscenico, appena oltre la strada, un grande carrubo. Altri se ne vedono in lontananza, insieme a
sagome di maiali.

Scena prima

Pieno giorno. Sole ato. Seduto ai piedi dell’ albero, dorso appoggiato a tronco, bastone
allungato tra le gambe, Secondogenito, soprappensiero, raccoglie, a uno a uno, piccoli semi di
carrubo, che lancialontano. A un tratto, I’abero s anima, movendo leggermente i rami piu piccoli,
come percors da un venticello.

A: (Voce baritonale) Ancorain crisi, eh?

S (Senza mostrare perplessita 0 sorpresa circa la provenienza della voce) Nella mia
situazione, per forzal

A: E beh, chi é causa del suomal ...

S Oh, per favore! Non ricominciare a fare il saggio parlando per proverbi! Se penso a

come sono ridotto, a parlare da solo!

A: Eio, allora?
S Chec'entra! Tu sei un albero ...
A: Vero, ma sono pur sempre un interlocutore. Per I'esattezza, sono il tuo unico

interlocutore. (Pausa) E poi, rappresento tutta la categoria.
S Quale categoria?

A: Gli esseri viventi: animali e vegetali. Sonoi soli amici cheti restano.
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S (Sconsolato) Gia, perché gli umani ... !

A: (Con tono paterno) Figliomio ... !

S (Infastidito) Beh, non esagerare, ora! 1o un padre cel’ho, ed € anche molto buono.

A: Si; obiettivamente, € una gran brava persona.

S E forse, se non fosse stato tanto buono, ora non mi troverei in questa situazione!

A: Gia, perché é sempre colpa degli altri. Troppo comodo addossare al prossimo le nostre
responsabilita!

S Non volevo far questo. Volevo solo dire che, se fosse stato meno buono, meno giusto, mi

avrebbe impedito di compierei tanti errori che ho commesso.

A: Vero, ma se lo avesse fatto, ti sarebbe parso ugualmente buono e giusto? Probabilmente
no. Probabilmente lo avresti visto come un tiranno, compiaciuto di negarti i tuoi diritti. Solo a
posteriori vedi i suoi atti - eituoi - nellaloro giusta luce; al momento, li hai subiti e compiuti
con ben altra impressione.

S (Concentrato in una lenta rievocazione) Ricordo quando gli chiesi di darmi la mia parte di
beni. Gli si leggeva in faccia la sofferenza! Non disse una parola. Si ritirdo nel suo studio e ne
usci solo quando ebbe |a certezza di aver diviso equamente tutte le sue proprieta tramio fratello e
me: dueterz alui, cheéil primogenito; un terzo a me, perché sonoil piu piccolo.

A: E ti sembro di essere diventato improwvisamente ricco, infinitamentericco ...

S Si, perché non avevo mai visto, tutti insieme, tanto denaro e oggetti di valore. (Con
rimpianto) A casa, io vivevo bene; mio padre non ci ha mai fatto mancare nulla. E io sapevo
benissimo che il suo patrimonio poi sarebbe stato nostro. Ma pai, ... un giorno ... ! E per me,

avere una cosa vuol dire poterne disporre; poterne fare quello che s vuole.

A: Dunque anche poterla sprecare o distruggere.
S lo volevo poter usare quanto mi era destinato per andare via e divertirmi un po’. Ero
giovane...

A: Se é per questo, lo sei ancora!

S Si, ma alloralo ero ancora di piu, soprattutto nell’ anima.

A: lodire piuttosto nellatesta: mi sembra che fossi davvero immaturo.

S Ma scusa, a che serve essere ricco, se uno non se la pud godere, la sua ricchezza, e
Spassarsela?

A: (Perplesso) Non mi sembra tu sia cresciuto molto. Comunque, era cio che volevi ed e cio

che hai fatto.
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S (Incupito) Ricordo la tristezza negli occhi di mio padre, quando mi ha visto mettere insieme
tutte le mie cose, ... (con struggimento) e il suo abbraccio, alla partenza, cosi tenero, cosi
disperato! ... Povero Papa!

A: Gia: povero Papa, oral Maallora, quando te ne andasti, non la pensavi cosi. Allora papa
era colui che non ti dava ampie disponibilita, colui nella cui casa non potevi fare bagordi, colui
che non ti avrebbe mai consentito di frequentare farabutti e prostitute.

S Ma sai, c'e il fascino dell’awentura e delle avwenture: tutto quel mondo di cui hai sentito
parlare e chein campagna é destinato a restarti per sempre estraneo; il mondo dove cio che conta
eil denaro e dove tutto ti € concesso in suo nome.

A: E dove, quando smetti di averne, smetti di esistere.

S Si, évero. Pero mela sono goduta, sai? (Con un sorriso nostalgico) Le donne piu belle ...
donnedafar girarelatesta... !

A: (Sarcastico) e vuotare le tasche!

S (Ancora sognante) ... di quelle cheti fanno credere di non avere mai incontrato uno come
te ...

A: Certo, un pollo cosi?!
S ... Cheti accolgono comeunre...

A: E poi ti spogliano. Anz, ti spennano.

S Al loro confronto, le ragazze che avevo conosciuto prima erano rustiche e insulse.
A: Certo, di fronte a tanta raffinatezza ...!
S (Prendendolo sul serio e riflettendo sull’ appropriatezza del termine usato) Piuttosto che

“raffinatezza”, direi “ sontuosita”.
A: Complimenti! Almeno hai colto guesta differenzal
S (Di nuovo nostalgico) Si, tutto brillava; tutto luccicava ...

A: Comei soldi cheti spillavano.

S Ma cosa volevi che mi importasse del soldi! C’erano e dovevano servirmi ad aprirmi tutte
le porte.
A: (Con una voce chioccia e agitando leggermente un ramoscello carico di foglie davanti ala

bocca, quasi a mitigare |’ alusione oscena) Se € per questo, ti aprivano ben altro, oltre le porte!
S (Sempre perso nel ricordi) Esperienze indimenticabili!

A: Non avrai dimenticatole esperienze, ma certo hai dovuto dimenticarei tuoi soldi.
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S S, é bastato poco e quelli non li ho visti piu. Allora ho pensato: mi metto a lavorare, cosi
guadagno abbastanza da potermi mantenere.

A: Gia, perché il lavoro stava aspettando proprio te!  Che bamboccio viziato eri! Prima hai
creduto di poter spendere e spandere all’infinito, come se la tua ricchezza fosse inesauribile; poi
hai pensato cheil lavoro s trovasse cosi, senza difficolta. Tu, la fatica di vivere, non |I’hai mai
conosciuta.

S No, ti sbagli. Non I'avevo conosciuta prima. Ma, da allora in poi, non ho fatto altra
esperienza. Nellaregionein cui ero, venne una tremenda carestia.

A: Piove sul bagnato - comesi suol dire!
S Davanti a me, non vedevo che miseria nera. Per questo mi sono trasferito qui, e tutto quel

che ho trovato e stato questo lavoro di guardiano di porci. E ti assicuro che loro mangiano piu e
meglio di me. A me non danno nemmeno un po’ delleloro carrube per riempirmi la pancia.

A: Ah, lo so. Ma ho I'impressione che tu non abbia sofferto abbastanza.
S (Per laprimavolta, azalatestaverso lacima dell’ abero) Coosa?!
A: (Agitandogli sul viso un ramoscello pieno di foglie) Hai ancora leidee confuse. Torna alla

porcilaia erifletti su quello che hai detto.

Fine della prima scena

Scena seconda

Unico cambiamento, rispetto alla scena precedente: assenza delle sagome di maiai. E
mattino. Luce poco intensa. Secondogenito compare dal fondo, a sinistra, e s accosta al’ Albero
con passo lento e incerto.

S Ci ho pensato.

A: E allora?
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S Non so se sia valsa la pena far soffrire tanto mio padre e soffrire tanto io stesso per
I"illusione che mi hanno fatto vivere quattro puttane.

A: Quattro?
S Quattro, quarantaquattro ... Cheimporta?!

A: Beh, una qualche importanza ce I’ ha, perché, se fossero state di meno, forse non ti saresti
del tutto rovinato. (Col tono del vecchio uomo di mondo) Vedi, io capisco il fascino del proibito;
capisco che uno, in mezzo a tante pudiche rustichelle, possa volersi togliere lo sfizio della
trasgressione; capisco che possa voler fare |’ esperienza del sesso a pagamento. Ma dopo che I’ hai
fatta, proprio perchéti rendi conto chel’ unica cosa che davvero ti da e l’illusione di essere chissa
che stallone, che senso ha ripeterla? (Pausa) Coltivare simili illusioni pud avere un senso a una
certa eta, quando non c’e piu speranza di grandi prestazioni; oppure se si hanno problemi che
non s hafiducia di poter superare. Matu, chesei |I’emblema della salute; tu, cui il sangue bolle
forse piu del dovuto; tu che correvi dietro a tutte le tunichette e non lasciavi in pace nemmeno le
vestali della famiglia; tu, che bisogno avevi di quell’illusione?

S Maio, che s trattasse esclusivamente di un’illusione, I’ ho capito solo stanotte, ripensando
atutti quel luccichii di cui ti parlavoieri. Tutti specchietti per le allodole, tutti artifici per attirarti
in una trappola nel momento stesso in cui ti facevano credere che avess raggiunto il massimo
della liberta. (Costernato) Ero diventato loro schiavo, io che ero sempre stato padrone in casa
mia.

A: Appunto. Vedo con piacere che cominci aragionare.

S Si. Ho pensato tanto alla mia casa e mi sono detto: “Quanti mercenari di mio padre
hanno pane in abbondanza, ed io, qui, muoio di fame! Mi alzerd e andrd da mio padre® ...

A: (Interrompendolo) Un attimo! Fammi capire bene. Tu adesso vuoi tornarea casa edirea
tuo padre (Con sarcasmo) “ Papa, scusa. Eccomi qua, sono tornato. Facciamo come se non fosse
successo niente”? Eh no! Troppo comodo. loti manderei via a calci nel sedere.

S Ma no, non hai capito! |0 non pretendo di essere riaccolto come suo figlio. So bene di
non meritarlo. Spero solo mi accetti come suo servo. Gli diro: “Padre, ho peccato contro il cielo
e contro di te! Non son piu degno di essere chiamato tuo figlio: trattami come uno dei tuoi

mercenari” .

A: (Con aria da precettore soddisfatto) Beh, cosi pud andare. E’ convincente, soprattutto per il
doppio richiamo. Bravo! Ti sal reso conto di aver mancato, prima ancora che nel confronti di
quel vecchio, nei confronti di Dio, disobbedendo a due suoi comandamenti: il quarto e il sesto.
Tu, infatti, oltre a non onorare tuo padre, hai gestito la tua sessualita infischiandotene dell’ ordine
di Dio, che I’ha legata ad atti d’amore, rendendola pertanto incompatibile con qualsiasi forma di
remunerazione. (Pausa) Direi che sei pronto per tornare a casa.

Fine scena seconda

43 Luca, 15, 17-18.
4 p., 15, 18-19.
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Scena terza

Si riaccendono le luci. Secondogenito si € appena avviato per la strada che porta alla casa del
padre. Cammina piano, a fatica, appoggiandosi pesantemente a bastone. Compare il padre
sull’uscio. S guarda intorno, scruta I’ orizzonte, come speranzoso. Scorge la figura che va su per i
tornanti. La fissa, prima sospetto, poi incredulo. Rimane un attimo fermo, premendos quasi le
mani sulla testa.

P: Oh, Diomio, elui! (Con voce soffocata dall’emozione) Come si eridotto! (Poi, a voce alta,
correndogli incontro) Figlio! (Lo raggiunge, lo abbraccia a lungo forte, in silenzio. Poi gli prende
la testa fra le mani, lo fissa con occhi pieni di lacrime, quindi avvicina la sua fronte alle proprie
labbra e lo bacia teneramente. Trattiene a lungo il suo volto accanto al proprio, accarezzandogli
lentamente i capelli incolti. Infine lo scostaun po’ da sé, tenendolo per le braccia, e, con voce rotta)
Figlio mio!

S (Incapace di guardarlo negli occhi, un po’ confuso e come sforzandos di ricostruire il
discorso preparato) Padre! (Pausa. Poi, serio e compunto) Ho peccato contro il cielo e contro di te
... (Un attimo di esitazione; quindi, di getto) Non son pit degno di essere chiamato tuo figlio.

Il padre lo guarda senza dire una parola, sorridendo appena, dolcemente. Il figlio resta
immobile, in attesa della sua reazione. C’'é un momento di suspense. Poi il vecchio, superata la
commozione, s volta verso casa, come avendo recuperato antiche energie.

P: (A gran voce) Ehi, voi di casal Venite qui! (I due servi accorrono, sorpresi del tono
insolitamente perentorio, e restano inebetiti dinanzi alla scena. Ma lui, battendo ripetutamente le
dita della mano sinistra sulla palma destra, come per svegliarli e sollecitarli insieme) Su, su! (I due
sobbalzano: 1° Servo s stropiccia gli occhi e fissa Secondogenito, mentre 2° Servo alunga piano la
mano a toccarlo, timoroso s tratti di un’alucinazione) Su! (Battendo ancora una volta le mani)
Portate subito la veste piu bella erivestitelo, mettetegli un anelloal dito ei calzari ai piedi. (I servi
cominciano a correre verso casa, per eseguire gli ordini, ma s inchiodano come burattini nel sentire
ancora la voce concitata del padrone) Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, s banchetti e s

facciafesta ... (Approfittando della pausa nel discorso, i servi schizzano viain modo buffonesco, 2°
Servo sbraitando e sghignazzando, 1° Servo dandogli calci e spintoni. Appena finisce il baccano, il

padre avvolge col proprio braccio la spalla del figlio e, con tono accorato, socchiudendo gli occhi e
alzando il volto a cielo, come in segno di gratitudine) Si, perché questo mio figlio era morto ed &
tornato in vita, era perduto e si éritrovatd®.

Insieme s avviano verso casa

Fine scenaterza

4 p, 15, 22-24.
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Scena quarta

Tramonto. Suono di musica e canti. Primogenito sta percorrendo, con passo lento e stanco,
il sentiero sulla destra del palcoscenico, che, dai campi, porta dla casa. Si ferma, con la mano a
visiera scruta |’ uscio, scorge 1° Servo e lo chiama.

Pr: Ehi, tul

1°S: (S precipitagiu, scivola, cade seduto e, in quella posizione, clownescamente compie I’ ultimo
tratto del sentiero. Quando arrivain fondo, si alza, si da qualche pacca sul sedere per scuotere viala
terra e, con aria sorniona) Che ¢’ e, Padroncino?

Pr:  (Burbero) Chec'e, telo chiedoio! Cos etutto questo trambusto?

1°S. (Fierodi poter darelanotizia) E’ ritornato tuo fratello e tuo padre ha ammazzato il vitello
grasso, perché |’ ha potuto riavere sano e salvo®®. (Si ferma, furbescamente, a osservare lareazione
di Primogenito, pronto per atre informazioni e commenti)

Pr.  (Rabbuiato) Vabene, vai! (1° Servo, quasi a malincuore per non aver potuto dire e osservare
molto di piu, risale ciondolando per il sentiero. Prima di scomparire in casa, lancia un ultimo
sguardo indietro e vede che Primogenito, invece di seguirlo, s € seduto sul muretto e parla da solo)
Non e possibilel E’ sempre la solita storial Com’e che mio padre non impara mai?! Mai!

Gliene hafatte di tutti i colori! Quando I’ ha lasciato, so io quanto ha pianto. E ora? Oratornae
lui ammazza il vitello grasso perché I’ ha potuto rivedere sano e salvo! No, basta! 10, a casa, non
ci torno piu! E che dovrei tornare a fare?! A festeggiare il poverino, che - a quanto ci hanno
detto - hadistrutto una ricchezza cheio avevo contribuito a costruire? Che, dopo essere rimasto
senza un soldo, ha pensato bene di ripresentarsi, confidando nell’amore paterno? (Duro, alzando
lavoce) Questo non € amore, € dabbenaggine! Basta, non ci sto! (Rimane fermo |i, anche quando
s sente chiamare dal padre che, avvertito dal servo, non avendolo visto arrivare, si é fatto sull’ uscio)

P: Figlio! (Non ricevendo risposta) Figlio! (Si avviagiu per il viottolo; afatica, datal’ eta. Un
paio di volte barcolla ma Primogenito fa finta di non avvedersene. Quando gli € vicino, gli mette
una mano sulla spallaelo prega) Dai, vieni dentro! (Pausa) Su!

Pr.  (Sfogando tutta la propria amarezza) Ecco, son tanti anni che io ti servo, senz aver mai
trasgredito uno dei tuoi ordini, e tu non mi hai dato mai nemmeno un capretto per far festa coi
miei amici. E ora che e tornato questo tuo figlio, che ha consumato tutti i suoi beni con delle
meretrici, tu gli hai uccisoil vitello grasso®’.

P: (Accarezzandogli piano i capelli) Figlio, tu sei sempre con me, e tutto quello cheio ho e
tuo; ma era ben giusto far festa e dars alla gioia, perché questo tuo fratello era morto ed e
ritornato in vita, era perduto e si & ritrovatd® (Poi, vedendo che Primogenito rimane immobile, a
testa bassa) Va bene, pensaci! (Gli fa ancora una carezza e poi S riavvia, afatica, verso casa)

Fine scena quarta

4 p,, 15, 27.
47 b., 15, 29-30.
48 p,, 15, 31-32.
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Scena quinta

Suoni deboli di musica. Solo Primogenito in scena, ancora seduto sul muretto, assorto nel
suoi pensieri. Quas a imitarlo, i due girasoli, sulla sua destra, stanno a capo chino. D’un tratto, 1°
Girasole, il piuvicino alui, g rizza e s volta a guardarlo.

1° G: (Battendogli leggermente la foglia sinistra sulla spalla) Dai, non te la prendere cosi! Dopo
tutto, é tuo fratello!

Pr.  Si, un fratello che ha divorato un terzo della proprieta di mio padre!

2° G: (Alzalatesta di botto, pronto a intervenire. Poi, agitando la punta della foglia destra come
un dito ammonitore, con tono pedantesco) Proprieta che - e bene metterlo subito in chiaro -
anche lui aveva contribuito a creare; non solo tu, come ti ripetevi prima, al sommo
dell’ autocommiserazione!

1° G: (Bonario, incurante dell’osservazione di 2° G e interloquendo esclusivamente con
Primogenito) Ma quel terzo era la parte che gli spettava!

Pr:  Vorre vedere che si fosse mangiato anche la mia parte! E dora in poi, secondo te, di
cosa vivra?

1° G: Vuoai direchevivra alletue spalle? Dimentichi cheatetoccail doppio chealui.

Pr:  Maémio diritto!

1°G: Tisbagli! E’ tuo privilegio!

Pr:  Comesarebbeadire?

2° G: Certo, sciocco presuntuoso: questa suddivisione non é mica legge di natura! E’ solo una
convenzione sociale. (Compiaciuto del proprio intervento, si volta verso 1° G e Primogenito e nota

con dispetto che nessuno dei due sembra tenerne conto)

1° G: (Con tono persuasivo) Pensa se foss nato per ultimo tu: ti sembrerebbe giusto dover avere
la meta del patrimonio di tuo fratello solo per una questione di eta?

Pr:  (Trascurando 2° G e respingendo I’ argomentazione di 1° G) Senti: giusto o non giusto, €
cosi eio non posso farci niente.

1° G: Di’ piuttosto che non vuoi, perché qualcosa potresti fare!
Pr.  Cioé?

1° G: Potresti non pensare sempre e soltanto ai soldi e fare come tuo padre, per il quale la
proprieta ha un valore molto relativo. Quell’uomo ha dato a tuo fratello guando e guanto lui ha
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chiesto, senza badare al vecchio detto, secondo cui “chi donain vita, pazzo muore”’. E quando tu
gli hai rimproverato di non aver dato a te, lui ti ha semplicemente fatto notare che non c’ era
bisogno che ti desse alcunché, dato che tutto quanto ora possiede € tuo. Non ti sei sentito
meschino, aragionare di vitelli, quando lui considera gia tuo quel che resta della sua ricchezza?

2° G: (Accigliato, sihila) Che schifo, quell’ aria da signorotto e il fare da vittima! (Poi, veloce,
inforca gli occhiali, tira fuori un librone che sembra racchiudere tutta la sua scienza, 1o posa a fatica
sul bordo del muretto, lo apre e, sfogliandolo e consultandolo di tanto in tanto, inizia, con veemenza
da foro ma con un linguaggio non degno di esso, una sorta di requisitoria, che Primogenito sembra
non percepire) Brutto verme pidocchioso! Non vedi che tu, comungue, non avrai meno di tuo
fratello? Se adesso tuo padre dividesse quel che resta a meta, ... (S interrompe, tira fuori una
lunga penna, scribacchia sul libro qualcosa di simile a dei calcoli; poi, fiero, con aria professorale,
propone il risultato come frutto di un ragionamento matematico) tu avresti una quota pari a quella
che, per legge, toccava a lui e lui riceverebbe, complessivamente, cio che, per legge, toccherebbe
a te. (Progressivamente il tono torna fortemente enfatico, da leguleio) Se, a tuo giudizio, la
divisione originaria non era iniqua, perché dovrebbe esserlo questa? Solo perché le parti
sarebbero invertite e non ti vedresti riconosciuto il privilegio della primogenitura? Perché, per
una volta, toccherebbe di piu a tuo fratello? Guarda che lui non ha mai posto in discussione i
tuoi diritti; non ha mai preteso di essere alla pari con te. Tu, invece, (facendo roteare la punta
della foglia sinistra) dall’alto della tua bonta, non ti sei mai chiesto se fosse giusta questa
disparita di trattamento tra fratelli. (Non avvertendo alcunareazione, si volta verso Primogenito e,
vedendolo assorto nei suoi pensieri, piccato, S tace)

1° G: (Pacato, a Primogenito) Ammettilo: la proprieta € solo un pretesto. |l fatto & che tu sei
geloso einvidioso di tuo fratello perché ti senti meno amato di lui.

Pr:  (Punto sul vivo) Perché non e vero? Per lui - che ha fatto un casno - musica e
banchetti; per me - chel’ho servito per tanti anni - mai nulla.

1° G: Hai usato ancora quel verbo: servire. Perché “servire’? Tu s il figlio del padrone:
lavorando per lui, hai lavorato per te stesso.

Pr: Volevo dire che gli ho sempre obbedito, che non |I"ho mai deluso o contrastato.

1°G: Sd sicuro d non averlo deluso ora? Credi che se lo meriti, quel povero vecchio che vive
per voi? (Pausa. Poi, paternamente) Torna a casa, se non per amore di tuo fratello, almeno per

amor suo.

Pr.  (Caparbio) Per amore di mio fratello, certamente no. E’ una vita che mi sforzo di
comportarmi bene e cosa ne ho avuto? Che lui non ha sentito nemmeno il dovere di venirmi
incontro, pur sapendo che io stavo tornando dopo una giornata di [avoro!

2° G freme ma, non avendo superato la frustrazione della mancata considerazione, non € piu
disponibile ad arringhe. Si limita pertanto a commenti a mezza voce.

2° G: (Facendo gesti di esasperazione, sussurra a 1° G) Comportarsi benel Ma questo non sa
nemmeno cosa significal Pretende di essere omaggiato e riverito anche quando toccherebbe a
lui accogliere e dareil benvenuto a chi da casa € mancato a lungo.

1° G: (Paziente, a Primogenito) Matu, per lui, sei stato un buon fratello?
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Pr.  (Incerto) Credo di si.

1° G: (Lo guarda con aria perplessa) Sel sicuro? Sel proprio sicuro di non avere sempre cercato
di essere un figlio bravo, buono, obbediente, anche per apparire migliore di tuo fratello?

Pr:  (Sentendos scoperto) Che malec’€, in questo?

1° G: (Pacato) C'e, perché tuo padre e stato per te una sorta di terra di conquista. Volevi cheil
suo amore fosse solo e tutto per te; non accettavi che potesse apprezzare, in colui che per te era
un rivale, qualita diverse dal tuo rispetto ossequioso. (Pausa. Poi, conscio di dire qualcosa di
molto grave) Ricordi Caino?

2°G: (Trasg con I'aria di chi ha capito tutto) Si, si, Caino. (E, piegate le foglie a gomito sul
muretto, si dispone ad ascoltare)

Pr: Chec’ entra Caino?

1° G: Ricordi? Caino fece al Signore un’offerta di frutti della terra; Abele, il fratello minore,
offri dei primogeniti del suoi greggi e dei piu grassi.

Pr.  E il Signoregradi |’ offerta di Abele, mentre giudico scadente quella di Caino.

1° G: Il qualesi infurio. Bada: non contro se stesso, per avere offerto cose di minor valore, ma
contro il fratello, che aveva dato il meglio di cio che aveva.

Pr: Fammi capire: secondo te, io sarei come Caino?
2° G: (Con tono sentenzioso) Si, si: Caino spiccicato.

Pr:  Questa € bella: mio fratello € lo scapestrato e ora diventa la vittima? 10 sono quello che,
per tutta la vita, ha dato e ora sonoil colpevole?

1° G: Rifletti: tu non hai dato spontaneamente, di buon grado. Cio che hai fatto, ti e pesato,
I”hai percepito come un servizio e, alla prima occasione, |’ hai rinfacciato. Eppure tuo padre non
te ne ha voluto, perché lui € al di sopra di queste meschinita e perché un padre non cessa di
essere padre, qualunque cosa i figli facciano. Lui ti ha rassicurato e consolato, quando tu hai
protestato, ingiustamente, come un bambino geloso, dinanz alla sua felicita per aver ritrovato il
figlio che credeva perso. Non vedi la differenza trala sua grandezza d’animo e le tue piccinerie?

2° G: (Pensoso, la corolla poggiata sulla punta della foglia sinistra, appena ripiegata come il palmo
di unamano) Si, si, proprio piccinerie.

Pr: (A testabassa, rimuginando il proprio rancore) Pero ...

1° G: (Per una volta, taglia corto) Lascia stare i “perd” e lascia stare tuo padre: |'amore s
moltiplica, non si divide, e lui vi ama infinitamente: uno di voi € il suo occhio destro, I'altro il
sinistro; ugualmente preziosi, entrambi irrinunciabili. 11 problema & solo il rapporto tra voi
fratelli. Ricorda cio che Dio disse a Caino.

2° G: (Come un’eco) Caino, per I’ appunto.
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Pr.  (Prendendos la testa china tra le mani e cercando di respingere il paragone, che comincia a
ossessionarlo) Ancora con questa storia di Caino?!

1°G: Il Signore gli disse: “Perché sai tu sdegnato? E perché vai con la testa bassa? Setu fai
bene, forse non potrai tener alta la testa? Mentre se fai male, il tuo peccato non ti sta forse alla
porta per lanciarsi su di te?”*°

Pr.  (Colpito, esitante ma accettando infine le proprie responsabilitd) E io faccio male, se
condanno mio fratello, vero?

2° G: (Annuendo) Oh, si, si.
Pr.  E secercodi distruggerlo agli occhi di mio padre ...
2° G: (Sempre amezzavoce) Si, Si, Si: molto male!

1° G: A parteil fatto che non ci riusciresti mai, perché tuo padre € ben piu sapiente di te, ma
dawvvero potresti accettare di vivere in quella condizione cosi ben descritta da Dio ...

2°G: (Dinanzi al’ovvieta dell’osservazione) Non per nulla e Diol (Un attimo di
autocompiacimento. Poi, rassegnato ormai a non ricevere attenzione, si rimette in ascolto)

1°G: ... con la tua colpa sempre in agguato, pronta ad assalirti? Dawvero potresti sostenere
questa perenne minaccia? Ricorda ancora I’ammissione di Caino dopo I'uccisione di Abele:

“La mia iniquitd & tanto grande che io non posso sopportarlal” *° (Pausa) Non & facile, sai,
vincere la lotta col peccato, ma non e facile nemmeno perderla, giacché - ricorda - “Le sue
brame son rivolte a te, ma tu puoi dominarlo!” (Sente che Primogenito sta per cedere e incalza)
Ecco, fallo: decidi per il bene ed entra a testa alta nella casa di tuo padre. Allora conoscerai
I” effetto dell’amore el valore dell’ umilta.

2° G: (Aspetta con ansia spasmodica la decisione di Primogenito. Vedendo che non arriva, non
riesce piu a trattenersi: chiude il libro e se lo butta, con sforzo, dle spalle; s toglie gli occhidi e,
smesso il tono da esperto giurista, sbotta a gran voce e con gesti scomposti) E dai, piantala con
quella faccia da funerale! Smettila di essere cosi palloso e di stare sempre |i a guardare nel
piatto degli altri, per vedere se hanno di piu! Ma chi ti toglie niente! E poi, vuoi passareil resto
della tua vita a fare conti, come un ragioniere? Sai che divertimento! (S blocca, s guarda
intorno, vede che, come sempre, le sue parole non hanno suscitato reazione e, mortificato, s

ricompone. Poi, irriducibile, in un estremo tentativo di intervento, ameno indiretto, s accostaa 1°
G come per parlargli al’ orecchio e, nascondendos parzialmente dietro lafoglia destra, con tono da
suggeritore gli sussurra, a voce non sufficientemente bassa) Di’ a quell’emblema di invidia che suo
fratello non vuole altra proprieta, che ha chiesto solo di essere accolto come servo!

1°G: (Shilando, a2° G) Zitto! (Con lafoglia destra gli da una gomitata, che lo fa ondeggiare
un po’ e lo lascia muto e immusonito. Poi, come incurante dell’ accaduto, continua il discorso a
Primogenito, che ha lo sguardo rivolto verso casa) Pensa a quanta felicita c’'e ora in quelle stanze
e a quanto puoi goderne anchetu. Sbrigati, altrimenti vanno a dormire. Su, su! (Con la foglia
sinistra gli da piccole pacche sul sedere eil giovane si avvia)

“ Gen., 4, 67.
0p, 4, 13.
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| due girasoli osservano Primogenito salire. Quando € ormai lontano da loro, sembrano
rilassars.

2° G: (Ringaluzzito) Ah, questi umani! Chefaticafarli ragionare! (Inaspettatamente, 1° G, con
lafoglia destra, gli da un colpetto dietro la nuca) Ahi!

1° G: Seiil solito rompiscatole. A momenti mandavi all’ aria tutto!
2° G: (Piagnucolando, indispettito) Perchéé?

1° G: (Seccato) Ah, ti devo spiegare proprio tutto!

2° G: (Impertinente) Scusa, non sei tu il grande, il saggio?

1° G: Lui doveva imparare che ci sono cose che valgono molto pit del denaro. Erainopportuno
fargli sapere che comunque, anche finanziariamente, non ci avrebbe perso.

2° G: Maallora lui poteva sentirmi!

1° G: Avrebbe potuto. Perché ognuno di noi - e anche ognuno di loro - in fondo, sente cio
che vuole sentire e quella notizia avrebbe potuto influire sulla sua decisione, cosa che non
doveva accadere.

2° G: (Imbronciato) Secondo te, non ne faccio mai una giusta.

1° G: (Consolatorio) Dai, non fa nientel Tanto ormai € andata bene. Certo che se non fai
sempreil saputello, non sei tu! Non cambierai mai! (Con lafoglia destralo avvicinaasé e gli da

un bacio)

2° G: (Subito rasserenato, con un sorriso smagliante) Lo sai che a me € piu simpatico il fratello
piccolo?

1° G: (Per nullasorpreso) A tutti i piccoli piaccionoi piccoli.

2° G: (Simulando apprensione) Alloraio non ti piaccio?

1° G: (Tenero) Ma tu sei il mio piccolo! (La musica aumenta improvvisamente di volume e
riprendono i canti) Ecco, ora la festa € davero per tutti. Vieni, andiamo a dormire, ma chissa se

riusciremo a chiudere occhio, con questo frastuono!

S spengono le luci.
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